川端康成（1899—1972）
日本小说家，文学评论家。自幼丧失双亲，度过了孤独的少年时期。1924年，毕业于东京大学。1968年获得诺贝尔文学奖。1972年4月16日深夜自杀身亡，终年73岁。
川端康成文笔明净细腻，充满诗性，对美和死亡的探索是其作品的重要主题。他擅于用意识流手法来表达人物的内心世界，风格多变，为后人留下了许多珠玉名篇。代表作《雪国》以前卫的笔法，婉转流动地表现了“日本之美”与“女性之美”，至今被认为是川端文学的巅峰之作。其他代表作有《伊豆的舞女》《古都》《千只鹤》等。

本书为诺贝尔文学奖得主、日本著名作家川端康成作品集，分为两部分，前一部分为短篇集，收入四部短篇佳作，《伊豆的舞女》《温泉旅馆》《抒情歌》《禽兽》；后一部分为长篇小说《山音》。 《伊豆的舞女》是川端康成成名作，也是其早期代表作。在这篇作品中，身为学生的“我”在一次伊豆半岛的旅行中与清纯善良的小舞女薰偶遇，穿行于旖旎风光间，两人的心渐渐靠近，情愫暗生。但至纯至真的情感未曾形诸言语，旅行已至终点，“我”在无尽惆怅中与薰分别，踏上归途。 《山音》是川端康成文学生涯后期转折之作。年过甲子的信吾在战后岁月的流逝中日渐感受到自己的衰老，时常回想起年轻时的情感历程。而儿子修一与儿媳菊子的婚姻，也因修一的战争创伤而陷入泥沼。一个家庭中的结构变化、精神动荡，背后是宏大时代与社会变迁的身影。

伊豆的舞女

一

山路变得蜿蜒曲折，快到天城岭时，雨脚将茂密的杉林染成白色，以惊人的速度从山麓朝我追来。
我二十岁，头戴高等学校的制帽，身穿绀飞白和服与裙裤，肩上挎着学生背包。这是我独自来伊豆旅行的第四天。修善寺温泉一夜，汤岛温泉两夜，然后踩着厚朴木高齿木屐来登天城岭了。重峦叠嶂、原始森林与幽深溪谷间的秋色令人陶醉，可是我又忐忑地怀揣着一个期待，匆忙朝前赶路。这时，大颗的雨滴开始打在身上。我快步攀上曲折的陡坡。等终于抵达北山口的茶馆，长舒一口气时，又在门口呆站住了。因为正中期待。那一行流浪艺人就在此处休息。
舞女见我呆站在那里，立即挪出自己的坐垫，翻过来放到了一旁。
“噢……”我只是应了一声，便坐了上去。在坡路疾行后的气喘吁吁以及惊讶中，那句“谢谢”卡在喉头，未能出口。
因为与舞女近距离相对，我慌张地从和服袖兜里掏出烟来。舞女又把女伴面前的烟具盘移到我近旁。我仍旧没有说话。
舞女约莫十七岁，梳着一种我不认识的、颇有古风又造型奇特的大发髻。发髻将她那张凛然的鹅蛋脸衬得分外小巧，美得很相称，仿若稗史中头发被画得异常浓密的姑娘。与舞女相伴的有一名四十岁左右的女人、两位年轻姑娘，还有一个二十五六岁的男人，他穿着印有长冈温泉旅馆商号的短褂。
这是我第二次见到舞女她们。第一次是来汤岛的途中，在汤川桥附近邂逅了前往修善寺的她们。当时只有三个年轻姑娘，舞女提着太鼓。我回望了一次又一次，心头泛起旅情。随后是在汤岛的第二晚，她们来旅馆里表演。我坐在楼梯上忘情地望着她们在玄关地板上起舞。“那天在修善寺，今晚在汤岛，这么算来，明天应该就是朝南越过天城岭前往汤之野温泉了。肯定能在天城岭的二十多公里山路上追上她们吧？”我空想着匆匆赶路，竟恰好在避雨的茶馆撞见她们，所以不免张皇失措。
很快，茶馆的老婆婆过来领我到另一个房间。这大概是平日闲置的屋子，没有拉门和拉窗。朝下一望，美丽的山谷深不见底。我的皮肤上涌起鸡皮疙瘩，牙齿咯咯打战，身体也在发抖。老婆婆过来送茶，我对她说感觉冷。“哟，少爷，您身上都淋湿了啊！跟我到这边暖暖身子吧，把衣服也烘一烘。”说着，她拉起我的手，将我带到她的房间。
房间里有一方地炉，拉开门的瞬间，暖流便扑面而来。我立在门槛边，有些踌躇。一位老爷爷盘腿坐在炉旁，周身发青，如溺死者一般，正无精打采地抬起连瞳孔都黄得发浑的眼睛望向我。他的周围，旧信和纸袋堆积如山，人像是被埋在废纸堆里。我呆立在原地，望着这个怎么看都不像活人的山中怪物。
“瞧他这副样子，让您见笑了……这是我家老头子，不必担心。他身子动不了了，所以就算样子难看，也只能请您担待一下了。”
老婆婆先客气了几句，然后讲起其中缘由。听她说，老爷爷长年患中风，致使全身不遂。那些纸山是从各地寄来的介绍中风疗养方法的信件以及从各地买来的药品的袋子。要么是听翻越山岭的旅人介绍，要么是从报纸上看来的广告，总之，老爷爷不放过每一条信息，从全国各地打听治疗中风的方法，四处求药。他不肯丢掉任何信件和纸袋，全堆在身边，望着它们度日。年深日久，就筑起了古旧的废纸山。
我不知如何回应，便俯向地炉。越岭的汽车经过，屋子微晃。我心想，这岭上，秋天便这么冷，马上又有寒雪染山，老爷爷为什么不下山去呢？我的和服冒出水汽，炉火旺得让人头疼。老婆婆回店里和艺妓们说话去了。
“这样啊。上次带来的小姑娘都这么大了呀！长成大姑娘了，你也真能干。出落得多漂亮！女孩子长得真是快。”
约莫一个小时过去了，外面传来艺妓们起身离开的声音。我也坐不住了，但只是心神不宁，并没有勇气站起来。“虽说她们在路上走惯了，但毕竟是女子的脚力，就算我落后一两公里，跑跑也能追上。”我边想，边在炉旁焦灼不安。不过，舞女她们一旦不在近旁，空想便如解放了一般，开始活跃起来。我问送完他们回来的老婆婆 ：“那些艺妓今晚住什么地方？”
“那些人，哪里知道住什么地方，少爷。哪里有客人，就住在哪里，哪里都能住。哪有什么今晚的住处！”
这番话满含轻蔑，甚至在我心中煽起这样的念头：“既然这样，就让舞女今晚住到我的房间去吧。”
雨脚渐细，山峰也明朗起来。老婆婆一再挽留我，说再等十分钟，天空便会放晴，但我还是坐不住了。
“老爷爷，您保重身体啊。天要转凉了。”我衷心地嘱咐了一句，站起身来。老爷爷费力地动动浑黄的眼睛，微微点了点头。
“少爷，少爷！”老婆婆喊着追了上来。
“您给这么多，太破费了。多不好意思。”
她抱住我的背包，不肯松手。我再三推辞，她仍旧坚持，说要把我送到那边去。她小跑着送出一百多米，反复念叨着同样的话。
“让您破费了。也没能好好招待您。我记着您呢。下次路过时，我再谢您。一定再来啊，别忘了。”
我不过放了一枚五十钱的银币，她竟惶恐不已，感动得几乎落泪。可是我想快些追上舞女，老婆婆蹒跚的脚步反而妨碍了我。
“太谢谢您了。老爷爷一个人在家，您还是快回吧。”听我这样说，老婆婆才终于松开了背包。
一走进幽暗的隧道，便有冰凉的水珠滴答落下来。前往南伊豆的出口在前方亮着微光。

美丽日本中的我

伊豆的舞女
伊豆的舞女
温泉旅馆
抒情歌
禽兽

山音
山音
蝉翼
云焰
栗子
岛梦
冬樱
朝露
夜声
春钟
鸟巢
都苑
伤后
雨中
蚊群
蛇卵
秋鱼

永远的旅人
——川端康成其人及作品