搜索
高级检索
高级搜索
书       名 :
著       者 :
出  版  社 :
I  S  B  N:
文献来源:
出版时间 :
头号追凶(马丁·路德·金刺杀迷案)
0.00     定价 ¥ 69.00
图书来源: 浙江图书馆(由浙江新华配书)
此书还可采购25本,持证读者免费借回家
  • 配送范围:
    浙江省内
  • ISBN:
    9787509017500
  • 作      者:
    作者:(美)汉普顿·塞兹|责编:刘海光//张阳|总主编:林鹤|译者:刘婉婷
  • 出 版 社 :
    当代世界出版社
  • 出版日期:
    2023-08-01
收藏
编辑推荐

◎悲剧背后是否有宏大阴谋?

 

马丁·路德·金遇刺已过半个世纪,然而关于这场刺杀案的真相,至今仍是众说纷纭、疑雾重重。多数人倾向认同阴谋论,更愿意相信,一场悲剧背后有宏大的原因,而不是一连串混乱的偶然。

作者汉普顿·塞兹也曾经认真考虑过宏大阴谋。他阅读了所有能找到的关于阴谋论的书,查阅了大量的卷宗和秘密文献,分析了至今仍未解答的问题和令人费解的疑点,特别研究了几个影响力较大的阴谋论,并认真追查了著名阴谋论认同者、律师威廉·F.佩珀的理论。但他发现,他的研究越是深入,事情越是朝着另外一个方向展开。

 

◎有血有肉的普通人悲歌

 

杀死金的人却是他想要努力拯救的人?渴望理解的孤独灵魂为何变成独行杀手?这是个普通到让人立刻忘记的人,但也是个精神世界极其丰富的人——他渴望意义,渴望目标;他兴趣繁多,喜欢舞蹈、调酒、催眠、电影;他喜欢看书,关注时尚和新闻;但同时,他很孤独。他不知道自己是谁。独行杀手心底也有一个不被理解的巨大宇宙。

这种混乱的精神状况,反映了当时真实的社会样貌,也给普通人的生活境遇带来反思。即使是马丁·路德·金,在书中也是以一位普通人的样子有血有肉地活着和死去,也有缺点,也会脆弱,也对未来有质疑。

 

◎纪实+侦探小说般的阅读体验

 

这是一部尤为特别的非虚构作品,虽是纪实,但却有着侦探推理小说般的精彩特质。许多读过此书的人都说这是本“惊悚小说”。每个场景都有历史记录支撑,所有情节和心理细节都来源于真实证据,所有对话都是从档案中摘取、改造而来。作者为此做过多次个人采访,并且进行了长达上万公里的走访。

 

◎20世纪的时代动荡与历史人心

 

马丁·路德·金遇刺的1968年,也是美国和世界历史中尤为关键的一年。在美国,华莱士竞选如火如荼,形成“华莱士现象”;环卫惨剧引发罢工运动,工人们提出掷地有声的口号“我是人!”;美国在越战中深陷泥潭,反战运动愈加激烈;摇滚乐参与到革命风潮中,伍德斯托克音乐节即将举办……金之死,展现了1968年世界历史风暴的一个横断面。


展开
作者简介

汉普顿•塞兹(Hampton Sides),美国历史学家、记者,《户外》杂志获奖编辑,经常为《国家地理》杂志撰稿,也是畅销历史著作《血色雷声》(Blood and Thunder)、《幽灵士兵》(Ghost Soldiers)的作者。其他作品有《地盘》(Stomping Grounds)、《美国风》(Americana)等。

汉普顿出生于孟菲斯,毕业于耶鲁大学,是圣塔菲研究所2015年的米勒杰出学者,也是梅伯恩非虚构类文学会议和作家协会的顾问委员会成员。他还是独立电影公司Atalaya Productions的合伙人,这是一家专门制作非虚构类和历史故事的电影公司。汉普顿经常在新墨西哥州圣塔菲和科罗拉多学院担任讲师授课,教授非虚构作品并担任常驻记者。


展开
内容介绍
1968年4月4日,一个名叫詹姆斯·厄尔·雷的普通白人开枪射杀了黑人民权运动领袖马丁·路德·金,整个美国陷入震惊、愤怒和悲伤之中。随后,全国各地暴乱不断,哀悼者们聚集在金的葬礼上寻求真相,而曾经竭尽所能想要毁掉金的机构FBI,最终却承担了追查凶手的责任,为此展开了为期65天的紧张搜索,穿越两大洲去追踪刺客。 关于金的遇刺,官方版本是一个独行侠跟踪并最终杀死金的故事,但这打破了人们心中的平衡。一个小人物通过一己之力竟然可以重创几乎整个国家的命运?这引起了所有人的恐惧和怀疑,阴谋论也日嚣尘上。许多人认为刺客是被精心安排的替罪羔羊,金之死是多方合谋的结果。真相究竟是什么?历史学家汉普顿·塞兹带领我们走进迷雾深处,揭开美国非凡自由的另一面。
展开
精彩书摘

 

书摘】

后记:病态的白人兄弟

(节选)

 

2010年本书出版后,我偶尔还是会重新思考金遇刺案周围萦绕的重重阴谋论。在全国各地旅行期间,我遇到了无数阴谋论爱好者,也被许多偏执之人纠缠过,因为他们似乎认定了我是联邦特工,或者是FBI的受雇公关。有一次巡回售书时,甚至曾有个戴假发的神秘男子跟踪过我,后来我才得知,他受雇于一位阴谋论律师,在秘密调查我。在费城时,有个神情焦躁的人十分认真地说,“汉普顿·塞兹显然是中情局捏造的假名”。

    另一方面,也有很多完全理智的人,同样相信马丁·路德·金之死是一场黑暗的巨大阴谋。金的核心生活圈以及直系亲属中,有许多人都对此笃信不疑。众所周知,马丁· 路德·金的小儿子德克斯特·金曾在雷离世前去监狱探视过他。金握着这位病入膏肓的犯人的手,说他相信雷是无辜的。美国有线新闻网络(CNN, Cable News Network)2008年做过的一场民意调查结果显示,88%的美国黑人以及50%的美国白人都认为这是一场阴谋。事实是,世界上有很大一部分人认为,詹姆斯·厄尔·雷与此无关。

    因此,我不愿轻易否定阴谋论。警惕阴谋是人类的天性。当可怕的事发生,本能会驱使我们寻找隐藏的规律加以解释。许多人都更愿意相信,一场悲剧背后有宏大的原因,而不是一连串混乱的偶然。对有些人来说,一想到某个随机个体会在世界上到处游荡,而且只凭自己的某些诡异理由行事,就已经是最可怕的事。

官方版本是一个独行侠跟踪并最终杀死马丁·路德·金的故事,它打破了我们的平衡感。如此一个微不足道的人,怎么可以单枪匹马放倒一位历史巨人?没有高层的巨大助力,雷怎么能在美国潜逃一整年、冒用身份、买车、上调酒课,还做了鼻整形手术?而且考虑到J. 埃德加·胡佛对金和金的运动的仇恨众所周知,FBI怎么可能没有参与其中?

对很多人来说,雷就是个替罪羊。或者至少,他的所作所为不是为自己,而是服务于比他强得多的某种力量。

尽管如此,有许多不屈不挠、眼神锐利的人,在深入研究了詹姆斯·厄尔·雷一案后,始终得出的都是相反的结论:雷就是真凶,而且仅他一人。律师、调查记者、心理学家、作家、司法部官员以及众议院暗杀委员会都认为,雷的有罪证据无可辩驳。有两位凭借金博士传记获奖的作者泰勒·布兰奇(Taylor Branch)和大卫·加罗(David Garrow),他们都认为雷有罪,坚决持同样观点的还有追捕行动的最高长官拉姆齐·克拉克。《纽约时报》的优秀记者安东尼·刘易斯(Anthony Lewis)曾在1960年间追踪报道过这个案件,他也认定雷是真凶。雷的律师珀西·弗曼是当时世界上最优秀的辩护律师之一,也因为很确定自己的委托人是真凶,才建议他做认罪协商,因为如果交给陪审团,几乎可以肯定他得上电椅。

雷在田纳西州服无期徒刑期间,曾有一个女人嫁给了这位出名的罪犯,她叫安娜·桑杜·雷,后来她提出离婚,因为她觉得他确实就是刺杀金的凶手。

安娜·雷告诉我,她丈夫曾经向她坦白:“是,是我杀的,那又怎样?”

 

 

刚开始为这本书做研究时,我曾经认真考虑过存在更大阴谋的可能性。所有能找到的关于阴谋论的书我都读了一遍,希望能穷尽可能的调查角度。我列出了本案仍未解答的问题、疑点、矛盾点、奇怪的转折以及证词中令人费解的冲突。是谁帮助雷逃出了杰市监狱?他去新奥尔良做了什么?那场虚构的民用电波汽车追逐又是怎么回事?他去里斯本到底有什么目的?当然,几乎所有大案都注定有这种神秘的死胡同。有些人认为,这些不过是未能查明的问题;可是对另一些人来说,如此等等正是背后还有更大阴谋的证据。

我特别关注了几个影响力最大的阴谋论,而且认真追查了著名阴谋论制造商、驻伦敦律师威廉· F. 佩珀。他著作颇丰,写过《刺杀指令》《国家行为》,自称胡椒博士。他提出过一系列引人注目的阴谋论故事,每个都让金的家人十分着迷。作为詹姆斯·厄尔·雷的律师,胡椒博士在1994年得意洋洋地宣布,他在纽约上州某地找到了那位神秘的“拉乌尔”,并且威胁说要以谋杀金的罪名起诉他。他说的这位“拉乌尔”实际上是一位葡萄牙移民,中产家庭、十分顾家,而且有良好的社会地位。记录显示,1968 年4 月4 日这天,这位纽约的“拉乌尔”正在通用汽车工厂上班。有人认为,佩珀就只是从电话本上找了个同名的人而已。

不过佩珀并没有气馁。他紧接着就提出了一个更惊人的故事,说1968年美国陆军特种部队派了一队精英狙击手来孟菲斯刺杀金。佩珀甚至说出了狙击队指挥官的名字,比利·艾德森上尉。佩珀以为艾德森已经离世,所以声称他是被灭了口,因为幕后主使需要保守行动的秘密。但其实艾德森还健在,只是退休后搬去了哥斯达黎加。这位曾被授勋的优秀士兵这辈子都没去过孟菲斯,甚至还上了国家电视,与佩珀对峙他编出来的故事。据说,1998年艾德森打赢了与佩珀的诽谤诉讼,并且得到了1100万美元的赔款。

佩珀再次转换策略,找到了一个孟菲斯人。其人声称黑手党给了他10万美金雇凶杀人,而这个凶手并非詹姆斯·厄尔·雷。这个人叫罗伊·乔尔斯(Loyd Jowers),自称是本案同谋,是位身体虚弱的老人。他的背景十分复杂,而且1968年他还是贝西·布鲁尔出租公寓楼下吉姆烤肉的店主。乔尔斯的故事多年来不断变化,最新的版本是,他和孟菲斯一名警员签订了合同要刺杀金(他指认的这名刺客当时恰好已经死亡,所以无法辩驳)。乔尔斯的朋友告诉记者,他编造这个故事,是想签约卖书,而且当时有位叫奥利弗·斯通(Oliver Stone)的导演想拍一部关于金遇刺案的电影,而乔尔斯想从中赚笔小钱。

但佩珀对罗伊·乔尔斯的故事很着迷。在1999年的一场民事诉讼中,他成功说服陪审团相信乔尔斯确实参与了一场阴谋,牵涉了某位匿名人士、政府机构以及黑手党。乔尔斯最终没有出庭作证,甚至连辩护都毫无生气。当时报道庭审的许多记者都认为,他的律师是和佩珀串通,在庭上演戏而已。金家最终得到了法庭的判决⸺“异常死亡”,并判获了100美元的赔偿。阴谋论阵营的人称赞此次庭审是历史性的突破,甚至有人叫它“世纪审判”。但也有人认为,这不过是一次排演好的可笑表演,一看就十分可疑。乔尔斯最终未因刑事指控被起诉,并已于后来去世。

我无法解释这些令人困惑的故事和事态发展。总体来说,所有阴谋论,尤其是佩珀的阴谋论,似乎都极其复杂,最终大多都是因为不堪重负而毁掉。中情局、FBI、黑手党、绿色贝雷帽、约翰逊总统、孟菲斯警局、孟菲斯消防局、孟菲斯市长办公室、拉乌尔、洛林旅馆附近小饭馆的店主,所有这些人,都是要杀马丁·路德·金的凶手。想接受佩珀的理论,就要认定1968年,曾有无数政府机构与各式各样的普通公民紧密串通,编排了一场十分复杂的阴谋,其计划最终涉及十几层官僚、数十个地点,上百人以及上千动态分布,全都运作得精准而顺利。不是我不爱国,可我实在无法相信,我的政府有能力实施一个如此错综复杂的庞大计谋,而且成功保密了四十多年。如果可以,密谋者们为什么不早点直接除掉雷呢?

佩珀精心构建的理论似乎违反了奥卡姆剃刀定律:最简单的解释通常就是对的。

 



展开
目录
致读者
序章 囚犯416-J
第一部 金的城市
第1章 白金之城
第2章 孤注一掷
第3章 巫山风雨月
第4章 恶人天敌
第5章 旧南方的西部
第6章 毕业生
第7章 秘密操作会传染
第8章 仇恨集结号
第9章 红色康乃馨
第10章 橙色圣诞节
第11章 行走的秃鹫
第12章 阳台上
第13章 以脸为生
第14章 气氛诡异
第15章 马丁·路德·金完了
第16章 大赢家
第17章 孟菲斯的生死抉择
第18章 夏伊洛射击练习
第19章 暴风预警
第20章 无惧任何人
第21章 绝佳视角
第22章 5B号房客
第23章 驻足河边
第24章 钉上十字架
第25章 武器不能碰
第26章 永恒的停顿
第27章 擦肩而过
第28章 毁坏殆尽
第29章 血的力量
第二部 埃里克·加尔特是谁?
第30章 孟菲斯的召唤
第31章 箕纹涡纹,牙顶牙底
第32章 孤身逃亡
第33章 1812再现
第34章 多伦多的甜蜜之家
第35章 复活节到来
第36章 最底层之人
第37章 谋金档案
第38章 加拿大相信你
第39章 携带武器,极度危险
第40章 幽灵逃犯
第三部 全国热搜
第41章 十大通组犯
第42章 复活城
第43章 退休计划
第44章 瘟疫
第45章 取钱
第46章 我已经无法思考
第47章 三位遗孀
第48章 钢铁之环
终章 囚犯65477
后记 病态的白人兄弟
鸣谢
资料来源
注释
展开
加入书架成功!
收藏图书成功!
我知道了(3)
发表书评
读者登录

请选择您读者所在的图书馆

选择图书馆
浙江图书馆
点击获取验证码
登录
没有读者证?在线办证