1.整体可以作为一篇小说来读的短篇小说集,在上一则故事中轻松甩掉别人的主人公,在下一则故事中就成了被甩的一方。
2. 描述了男女主人公爱而不得,在爱与被爱、甩与被甩的“连环失恋”中循环往复的心路历程。
3.这篇小说提出了一个很多人都会有的疑问:
为何“爱”与“被爱”总是不能同时发生?
其实,每个人都在自己需要的时候,和需要的人,谈了自己需要的恋爱。分手并不是世界末日,而只是彼此不再需要了而已。
4. 角田光代将不同年龄的女性置于林林总总的关系之中,以“作家 女性”的独特视角观察、思考女性在现代社会中的生存境遇,传神地呈现出了女性在现代社会中的生存困惑和精神困扰。
日本三大女作家之一、直木奖得主角田光代短篇小说集。收录《小熊》《光之子》《蝙蝠》《浮萍》等7篇短篇小说。在这部“连环失恋”的短篇集中,没有人能逃脱“被甩”的命运。
《小熊》:苑子偶然结识并爱上了无业青年英之,然而英之却玩起了失踪,选择了不告而别。
《偶像》:英之爱上了在打工地相识后同居的友里绘,而友里绘却与自己的偶像槙仁走到了一起。
《恋爱博弈》:友里绘如愿以偿后却变得卑微而敏感,最终选择了主动离开槙仁。
《蝙蝠》:过气歌手槙仁爱上了业余演员希麻子,而希麻子却奔向了事业有成的画家久信。
《浮萍》:希麻子放弃了自己一直坚持的演艺事业,专心待在久信身边,而久信却念念不忘少年时的伙伴文太。
《光之子》:久信对文太抱有特殊的感情,而文太却已与苑子结婚生子。
《少女咨询室》:因与丈夫离婚而失魂落魄的梢惠结识了失恋了的友里绘,在抱团取暖中逐渐洞悉了失恋的本质……
初次见到野坂文太,还是在十九年前,即一九八一年的夏天,那一年久信十四岁。那年暑假,久信是被圈在河口湖的一个牧场里度过的。在学校放春假、暑假、寒假期间,那个牧场开了一个“露天教室”,从全国各地赶来的少男少女聚集在这里,在集体宿舍里同吃同住同劳动。来的都是些有问题的少男少女,他们并不是自己主动要来的,而是被父母或老师逼着来的。简而言之,那个牧场在春假、暑假、寒假期间,就成了这些不良少年们“洗心革面”的场所。
在千叶外房地区出生、长大的久信,上了中学后,并未感到自己有什么逆反心理和暴力的冲动。好像仅仅被潮流裹挟着似的,他的身上就有了很多不良习惯。他被附近的朋友叫去,参加了飙车族,骑着改造过的摩托车到处乱窜,偷东西,恐吓别人,每天都是过了中午才去上学,整天穿着一条像和式裙裤一样又肥又大的学生裤晃来晃去。他之所以这个样子,其实并不是因为想要标新立异,而是因为周围的人都这样,于是他慢慢地也就习以为常地穿成这样了。这样一来,因为他旷课太多,三年级家长会的时候,老师通知家长说:“如果能去参加一个暑假的露天教室,还可以发给他毕业证书,否则就无法毕业了。”于是久信被父母逼着来到了河口湖。
和自己差不多,这里的少男少女大都把头发染成了金色、粉色或白色。久信每天跟这些从全国各地来的少年们一起清扫牛舍、给牛喂草,向来牧场游玩的大人和小孩兜售冰激凌,或者在“与动物亲密接触”的动物广场做服务人员,每天的工作都被安排得满满的。工作完了以后,大家还会被安排按照指定的分班进行学习和运动。不知道是不是故意的,在那里,几乎所有的男女生都是一副德行——萎靡不振、无精打采,时不时就会冒出一句“开什么玩笑”,动不动就骂人。在这些人里面,有一个特别活泼的男孩,这个男孩就是野坂文太。文太总是带头去干活儿,还自荐做了炊事班的班长,带着三四个腻腻歪歪、因为抽中了签才不得不来到炊事班的男女生,每天给四十多个人做一日三餐的饭菜。“那个家伙爱显摆!”“让他一个人干吧!”虽然有人在背后这样咒他,但总的来说,文太很受大家欢迎,而且好像很多女孩子都喜欢他。
久信一开始也和这里的其他男女生一样,不管干什么都无精打采,动不动就说“开什么玩笑”,一副玩世不恭的态度。实际上,能离开家并在这片陌生的土地上生活,久信感到特别兴奋。小牛犊是那么可爱,牛粪的味道好像也没那么刺鼻。在牧场的商店里,很多家长带着孩子来店里买冰激凌,有时会听到有人夸他:“这位小哥哥,真了不起啊!”久信听后总是高兴得不得了。
不过,每天他最期待的还是吃饭。久信的母亲很少做饭,他家的早饭和晩饭总是纳豆、咸菜和大酱汤。如果哪天多加了一个鱼肉香肠或者烤制的食品,加个金枪鱼罐头,就算是好的了。住在附近的奶奶有时会带些炖煮的菜过来,这对于久信家来说就是很丰盛的一餐了。所以,久信觉得家里的饭菜和牧场提供的一日三餐简直不在一个档次,牧场的三餐高级极了。早餐是法式烤面包片或甜松饼,还有粥或三明治;午饭往往是什锦煎饼或墨西哥卷饼,意大利面或中式凉面;晚餐则有时候是俄罗斯沙拉酱牛肉,有时候是用很多种蔬菜做的什锦奶酪烤菜,有时候是奶油炖牛肉,有时候是泰式咖喱饭,有时候是芝士汉堡,有时候是蔬菜肉饭。在久信的脑海里,关于那个夏天的记忆,就是这些法式烤面包片、甜松饼、什锦奶酪烤菜、奶汁海鲜饭、俄罗斯沙拉酱牛肉等一系列料理名字和那梦幻般的味道。
一个和自己一样的不良学生,竟然能够独自定下菜谱并完美地做出来。仅这一点,就让久信感到惊讶并感慨不已。于是,当他们俩一起在牛棚里干活儿时,久信会主动跟文太打招呼,并告诉他能做出那么棒的料理真了不起。
文太看着久信开心地笑了,他的笑容是那么纯真,就像婴儿的笑容一样。久信突然觉得自己的脸一下子红了,在他还没有意识到这是不好意思时,文太开口问道:“你觉得好吃吗?”
久信急忙回答:“好吃!特别好吃!”
从此,两个人只要见面,总有说不完的话。文太升入初三以后,就不怎么去学校了,这次的“露天教室”是他的父母给他申请的。其实,文太不去学校并不是因为不想去学校或被人欺负了,而是因为他有其他更有趣的事情要做。因为他想优先做那件事,所以才不去学校的。文太所说的其他更有趣的事情就是做菜。他不去上学,却一天到晚地待在厨房里做点心、做菜。
“妈妈和外婆一开始吃得特别开心,还说我帮了她们的大忙。可后来被老师叫到学校谈了一次话以后,她们的脸色顿时不一样了,整天催着我去学校。这下好了,在这里好开心!而且除了家里人以外,我还是第一次听到有人说喜欢吃我做的饭菜呢。”文太说完开心地笑了。
这时久信才发现,自己参与过的恐吓也好,偷东西也罢,还有飙车族的集会以及来到这个牧场后做过的各种事情,没有一样是因为发自内心喜欢才去做的。同时他也意识到,来这个牧场后,因为这里与原来所有的一切都不再有任何关系,所以在这里的每一天都让他觉得特别踏实。
暑假结束的时候,那些头发是粉色、金色、白色的孩子们,都非常一致地从发根处长出了黑发。他们告别牧场,各自回了家。久信和文太已经成了好朋友,两个人互相交换了地址,文太住在东京一个叫中野的地方。从此,久信便开始不断地往这个自己从未去过、也不清楚在哪儿的中野寄信,那时还没有手机和电子邮件。
译序
不完满的爱1
小熊1
偶像55
恋爱博弈115
蝙蝠 179
浮萍 241
光之子 305
少女咨询室363
真实写出了现代女性的切身问题,将她们狡猾、温柔、友情等感受性融入日常生活中,化为杰出的作品,是过去所未有的现代女性小说。
——渡边淳一(日本作家)
角田光代反复写的都是不中用的男人、病态的母亲、被边缘化的少年少女和青年们的生活。
——饭田一史(日本评论家)
2003年起,角田光代的作品不停地面世,证明这些年她的读者非常多。角田光代从青少年小说出发,经过纯文学、儿童文学,最后在畅销小说领域绽放才能,作品种类多、探讨的问题广,合乎广大读者的口味。角田光代的作品能够引起广大读者的共鸣,是因为它能深刻理解并传达出现代社会的苦楚。
——新井一二三(日本自由作家)
角田光代擅长描写“家庭”问题,以对日常生活极为细致的刻画,来构筑小说新的时空表现手法。
——日本文艺评论界