1
也不知道什么原因，大家同时高声尖叫，虽然身处其中，但我太在意周围人的眼光，怎么也叫不出口。不过可以隐约感觉到，现在的状况如果不大叫可能会有生命危险，尽管如此，我还是叫不出口，真是不中用。如果说是怀抱着坚持，决心紧抿着唇不叫那也就罢了，但我微张着嘴，旁人看了也会以为我好像在叫，我的声音小到谁也听不见，只在自己耳中回响，没用的东西。在精神不够亢奋的状况下，连旁边的人飞溅的口水都难以忍受。我是不是会就这样死掉？
醒来时的表情不知是带着悲观还是带着笑。醒来时明明感觉很糟，棉被却一丝不乱。一方面因为刚刚一切都是梦而觉得安心，却也开始渐渐忘记细节。生日这天做的梦，总觉得有什么寓意，而内容如此平凡的梦也令我觉得无奈。这梦境单纯到就像想上厕所时会梦见去上厕所一样，老套地对自己的痛苦解析、讪笑。
可能我自从出生的那一瞬间之后，再也不曾打从心底呐喊过。大家是不是也都这样呢？就算不说呐喊，有谁说过跟初生的啼声一样纯净真实的话语吗？我有生以来的三十八年，似乎充满谎言、空无一物。
从床上起来，点上煤气炉火。听着电动磨豆机打碎豆子的声音，心情才稍微平静了一些。因为独居时间长，所以有了泡咖啡的习惯。虽然习惯了步骤，并不代表能泡得好喝。等水煮沸这段时间打开电脑电源，在熟识的编辑寄来的几封电子邮件中，夹杂了一个久违的名字。是多年没联络的朋友寄来的邮件。
以前念美术专门学校时，我曾经跟一群身处类似环境的学生共度过一段时期。说不上充实，但那的确是一段密度很高的时间。这朋友就是在那百无聊赖的时代里与我往来的人之一。我记得对方的长相和名字，可是却想不起以前自己是怎么称呼他的，觉得有点不安。记得这朋友好像放弃画画去当了上班族。而我虽然没能当上漫画家，现在还是在继续画画，不知不觉中也开始写些难登大雅之堂的文章。说真的，我以前真的想当漫画家吗？
邮件主题是：“你的人生就像一堆没人踩过的狗屎(笑)”。
打开邮件前先关了炉火，把热水倒进咖啡粉里。完全无法想象信件会是什么内容。他可能对日常感到厌倦，决定从今天开始一直痛骂我到死为止。比方说“你的人生就像没吐过的呕吐物残迹”，或者“你的人生宛如踩过一脚却没发现的手工诗集”。
咖啡香好不容易将我拉回日常。我碎步走向电脑，小心不让杯里晃动的液体泼洒出来。看着“人生就像一堆没人踩过的狗屎(笑)”这些文字，再怎么想都觉得这句话应该是说给我听的。我将光标移到这些荒谬的文字上，打开邮件。永山先生：
好久不见。前几天在美容院翻看杂志的咖啡特辑，一眼就看出里面的插画是你的作品，觉得很开心。
对了，还记得仲野太一吗？以前他也经常出入你住的地方呢。你可能已经知道了，那个仲野现在可了不得了呢(笑)。
展开
