小西奥多·罗斯福，M国第二十六任总统西奥多·罗斯福的长子，1887年生于纽约长岛，1908年哈佛大学毕业，曾参加“一战”，后投入政界和实业界。1941年重新应征入伍，在美军第26步兵团任上校。同年晋升准将。参加北非、西西里和诺曼底战役，随后病殁。

克米特·罗斯福，西奥多·罗斯福的次子，1889年生于纽约长岛，曾与父亲老罗斯福一起到非洲狩猎，到南美探索未知河流的源头。大学毕业后从事工程和银行业。“一战”“二战”期间曾加入英军。

译者简介

高蕴华，女，东华大学外语学院副教授，文学硕士，硕士生导师。主要翻译研究领域为文学翻译和传记翻译。

第一章　启航

“罗圈腿约翰尼，收拾行装上路啰”

—— 吉普林

我们从上次到帕米尔（ Pamirs）探险回来已经有些时日，一切都像五

月的清晨一样平静惬意，似乎没有什么比一家人生活在牡蛎湾（ Oyster

Bay）更能令人向往了。那里有许许多多有趣的事等待我们去做，日子就

像电影里的情景一样一天天地过去。

不知不觉间已经过了一年多，忽然有一天，一种陌生而又熟悉的声

音开始在我耳边低语。地球上大山高原上的精灵，从裸露的巨石和如云

的雪峰上，向我暗示着在暴风雪中胡须上、脸上结了冰的日子；荒漠里

的精灵向我吟唱着旷野里狂沙和烈日之歌。已经很久了，我已经决绝地

将这些精灵的折腾置之脑后，不闻不问。

然而一夜间情况发生了变化。一天晚上克米多和我两人在一起，没

有别人。我发现他也一直在聆听那些声音。“堕落”就这样发生了，而

且一发不可收拾。很快我们就开始与那些悄无声息来到纽约（ New York）

的皮肤褐色、身形消瘦的人经常一起吃午餐，这些人与驾着车子横穿非

洲、晚上投宿富丽堂皇的饭店的旅游者可大不一样。这些人是先遣队，

他们要去的地方荒无人烟、食物缺少、只能步行、时常与危险同行。我们想都没想就开始讨论我们下一步该到哪儿去探险。我们自然

而然地去找地图上空白处，那里有用虚线标注的干涸了的河谷、上面

印着“无名”的白色斑块区域。这样的区域已经比20年前少了很多，也

许正因为如此，那些地方的召唤才让人无法抗拒。我们想穿过婆罗洲

（ Borneo，今加里曼丹），但就在我们想去徒步探险的时候，我们听说在

我们之前已经有人去过了，所以我们转而商讨到安哥拉（ Angola）去猎取

新奇的可能。

最终我们的目光盯在了亚洲的印度支那（ Indo-China）西北部地区，

那里巍峨的喜马拉雅山（ Himalayas）余脉缓缓逶迤成热带沿海平原。雅

鲁藏布江（ Brahmaputra）、伊洛瓦底江（ Irrawaddy）、萨尔温江 a（ Salween）、

湄公河（ Mekong）、扬子江（ Yangtze，长江）五条大河在这壁立千仞的崇

山峻岭间切开一道道河谷，奔向大海。在入海口处，五条江之间相隔千

里。扬子江在上海（ Shanghai）注入太平洋（ Pacific），而雅鲁藏布江平静

而混浊的江水横穿印度（ India）后却在孟加拉湾（ the Bay of Bengal）投入大

海的怀抱，两者相距数千英里，可是当它们咆哮着冲过崇山峻岭时，两

者相距有时仅有四十英里。

我们的计划渐渐有了雏形。克米多和我计划向北进入那个区域，或

经西藏（ Tibet），或抄由缅甸（ Burma）通向云南的古老的巴莫 — 大理府

小道（ Bhamo-Talifu）。途经无名区域时，我们会绘制地图，一旦到达尽可

能远的腹地，我们就收集当地的动物标本。

我们这次探险的“金羊毛”（最有价值的部分）是大熊猫（ giant

panda）。猫熊（ Aeluropus melanoleucus）是这种动物的学名。大熊猫生活

在中国四川（ Szechuan）山区密密的竹林里，当局似乎都认为，迄今为

止熊猫还没有被任何白人猎杀过。 60年前法国传教士科学家佩雷· 大

卫（ Père David）从穆坪 b（ Muping）当地居民手中获得熊猫皮而发现了大熊猫。这种野兽与一般的熊大小相仿，身上的颜色却十分醒目。它的眼睛周围有一圈黑色，就像戴了一副墨镜，黑色耳朵，肩部和前腿有大片黑色，身上其余部分均为白色。没有人知道应该如何对其进行动物学分类。它到底是熊，还是猫熊，抑或完全是一新物种？包括佩雷拉将军（ General Pereira）、恩斯特· 威尔逊（ Ernest Wilson）、扎佩（ Zappey）、以及麦克尼尔（ McNeill）在内的一代又一代探险家都寻觅过它的踪迹，但都无功而返。我们也没有多少把握，把握少到我们都不愿意让我们最亲近的朋友知道我们这次探险的真正目的。我们对它知之甚少，它生活的范围、它的习性都是个谜。我们的疑虑比当年伊阿

宋（ Jason）的疑虑更甚。

除了熊猫，还有不计其数令我们着迷的动物。有种叫作羚牛（ takin）的奇异生物，长得既像山羊，又像羚羊。它生活在深山之中，虽然外表看似笨拙，事实上却出人意料的机敏。它长着长毛，有些品种毛色发

黄。中国人称之为“野牛”。我们这次想要找到的这种动物的科学名称为羚牛（ Budocas taxicolor），它的名字和它本尊一样怪异。现如今居住在好莱坞的梅森· 米歇尔（ Mason Mitchell），是第一个射杀到羚牛的西部物

种并获得其标本的西方人。

和羚牛一样，引起我们巨大兴趣的还有金丝猴（ the golden monkey）。

它生活在冰冷刺骨的森林地带，那里每年有长达5个月的时间都被厚厚

的积雪所覆盖。金丝猴的毛发，尤其是年长的雄性金丝猴的毛发十分漂

亮。它的毛色由黄色到饱满的黄褐色再到雪白色。据我所知，没有任何

一家博物馆收藏着这样的物种。

第一章　启航 / 小西奥多·罗斯福 /001

第二章　关山度 / 克米特·罗斯福 /015

第三章　中国的后门 / 小西奥多·罗斯福 /028

第四章　云之南 / 克米特·罗斯福 /047

第五章　木里王国 / 小西奥多·罗斯福 /069

第六章　漫游打箭炉 / 克米特·罗斯福 /100

第七章　佩尔·大卫之城 / 小西奥多·罗斯福 /123

第八章　“高了！低了！开枪！命中！”/ 克米特·罗斯福 /144

第九章　结束追踪 / 小西奥多·罗斯福 /169

附录 A /190

附录 B /197

索  引 /202