◎是枝裕和、坂元裕二挚爱的脚本家,“窗边的小豆豆”黑柳彻子挚友
·20世纪旷世才女、令日本人永生难忘的女作家向田邦子,持续启发众多知名创作者:是枝裕和、坂元裕二、侯孝贤、朱天文、角田光代、小川糸……逝世40年,经典剧本仍然一再重拍。高仓健、山口智子、田中裕子、树木希林、冈田准一,都曾主演她的剧作。
·28岁编剧出道,50岁收获直木奖,剧本、散文、小说三栖型超人创作者,一生作品上千部!向田邦子在日本文学史上的地位,如张爱玲于中国文学史。
·每年到她的8月忌辰,必有某家杂志刊发“向田邦子特集”。这样的待遇,就连三岛由纪夫也少有。
◎日本编剧界的金字招牌、直木奖作家向田邦子遗作,简体中文版首度面世
·一位父亲竟然与女儿的外遇对象对酒当歌、相知相惜?父女、母女、夫妻、父亲与女儿不伦对象的修罗场一一拉开帷幕,召唤出读者共鸣不已的私密经验。“人之所以是高级动物,在于会控制心中蠢蠢欲动的‘蛔虫’,一边克制着,一边活下去。”
·《杨照谈书》节目特别推荐,数度改编成电影和舞台剧,影视版由黑木瞳、石原里美主演。
·一场家庭解体的危机,一部人类观察轻喜剧,巧妙刻画滚滚红尘,不动声色写透人性。向田邦子就像是浑身长满触角,面对沉重又明媚的万千人情,她都能“打蛇打七寸”娓娓道来。
◎内外双封,日系配色,米白纯净质感
·内封选用小说关键线索——一张“双人床”,如同卧躺在房间漫读一部日剧般放松。
男人,不管到了多大年纪,好像都戒不掉花心的毛病。
虽说如此,可真要付诸行动,就另当别论了。且不谈那些从年轻时就身经百战的老手,单说规规矩矩活了大半辈子的人,要搞起男女关系来可没那么容易。那些硬汉直男都一把年纪了,还是会被妄想所俘虏,一副如坐针毡、惊慌失色的样子,在旁人看来简直滑稽至极……
古田修司就是这样一个可笑的男人。
年龄五十三岁,在一家位于东京涩谷的重点钢铁企业工作,任职第二物资部部长。家住松涛,一幢父辈留下来的旧宅里。他有着一个四口之家,妻子金子、年近二十三岁的女儿盐子和一个正在读大学的儿子阿高。虽然古田家也会经常上演那些每个家庭都会有的小风波,但至今还没有发生过任何撼动家庭的大事件。一直以来,他们都过着平淡无奇的日子。
就是这样一位古田先生,眼下正合计着要跟和他女儿年龄相仿的女下属宫本睦子搞婚外恋。这一切还要从睦子找他商量自己的境遇开始说起。
睦子二十七岁,是一个沉默寡言、性格内向的姑娘。五官端正,但不爱化妆,所以看上去有些气色不佳。她的衣着也很简单、朴素。在此之前,修司几乎从未把这个对着打字机默默敲着字的姑娘放在眼里。
可是,就在睦子找他商量事情,两人一起吃饭的那个晚上,修司改变了想法。睦子用她那双湿润的眸子注视着修司的眼睛,悲伤地倾诉了自己的处境。这样的睦子女人味十足,跟她在公司里的样子判若两人。
睦子是单亲家庭,母亲经常生病,未婚夫还在临近结婚的最后一刻背叛了她。现在,她正考虑年底辞去工作,到婶婶经营的酒吧去帮忙。那次谈话就是想听一听修司对于这件事的看法。
修司是个一本正经的实在人,就在他认真倾听睦子诉说的过程中,他对她产生了爱慕之情。不,不对,还不能单纯地美其名曰“爱慕”,而是被一种“想要和睦子发生关系”的欲望给缠上了。
吃完饭后,两个人一连又泡了几家酒吧。借着醉意,他们相互挽着胳膊走在夜晚的大街上。修司生平还是第一次跟公司下属,而且是年轻姑娘挽着胳膊走路。面对依偎在身旁喘着热气的睦子,修司也逐渐放开胆量,不由自主地搂住了她的肩膀。
——现在我若是邀请她,无论去哪里,估计她都一定会跟着……
反正睦子还有两个多月就辞职了,就算发生了什么,到时候也不会留下任何后患。这种想法是有些无耻,但这一点的确让修司更加大胆。
不过,遗憾的是修司并没有搞婚外恋的经验。他不清楚此时此刻该如何是好。要怎样邀去酒店,在酒店里又该如何行事?最重要的是,他不知道情人旅馆到底要花多少钱。
修司若无其事地把手移向上衣口袋。摸到钱包,他不禁叹了口气。他做梦也没有想到自己会走到这一步:付完饭费酒钱,几乎花光了所有。照这样下去,估计连回去的出租车费都保不住了。
修司暗自咂舌。但同时,内心深处的某个角落又有一种松了口气的感觉。
他揣着复杂的心情把睦子送上了出租车,又从所剩无几的钱包里取出几张千元大钞塞进了睦子手里,约好一周之后再见,才目送车子渐渐远去。
出租车刚一消失在夜幕之中,修司就开始全速冲向附近的车站。由于一身赘肉,加上灌了酒精的缘故,身体沉重如铅。没一会儿工夫他就上气不接下气了。尽管如此,总算还是赶上了最后一班电车。这辈子绝无仅有的一次不伦之恋就这样不了了之了。
此后的一个星期,修司每天都过得心不在焉。在公司办公室里,他的座位在最里面,而睦子则坐在他左手边靠近门口的一个角落。修司每天都会趁看文件的时候,偷偷地望着睦子的身影。白皙的脖颈和胸口娇艳地闪烁着光芒,似乎都在诱惑着他。
一个星期很快就过去了。第二次约会的当天,修司从早上就开始心神不定,没办法全身心地投入工作。他焦急地等到了午休时间,独自一人来到公园大道上物色餐厅。他想找找看有没有气氛好、价格适中的店铺。对于年轻女性的喜好,他丝毫不了解。在纠结了一番之后,终于在PARCO商场的后边找到一家品位不错的小酒馆。套餐价格是五千日元。修司取出记事本把店铺名称、电话号码和套餐价格都记了下来。
修司个头高大,身材魁梧,面相里透着严谨耿直,一看就是那种能够委以重任的类型。这样一个男人忌惮着旁人的目光,曲着身子,用余光左右窥视着穿过一条小巷。接下来就是情人旅馆了。修司迅速地扫了一眼门口的价目表,开始在脑子里盘算:吃饭的钱,打车的钱,加上住店的钱……
穿过一块空地,修司在小巷深处找到一家普通民宅风格的情人旅馆。他刚要往里面探头,迎面走来一位中年妇女。修司若无其事地站到一旁,待到女人的身影从视线中消失的一瞬间,嗖的一下子,迅速钻进旅馆的入口。他向坐在前台的一位男子询问道:“打扰了,请问能让我参观一下房间吗?”
修司从表面上看就是一个特别认真的人,做任何事情都谨小慎微,连搞个外遇都要把当下的发展进度掌控到位。