◎ E.M.福斯特,20世纪英国著名小说家,22次被提名为诺贝尔文学奖得主,比村上春树提名更多的陪跑作家。
◎ 《看得见风景的房间》是其构思最久的、尤为钟爱的小说,作者坦言他所获成就,是搭了本书的顺风车,入选“现代文库20世纪百大英文小说”。
◎ 看大师如何把穷小子和富家女的爱情故事写得流光溢彩、绝美动人
在福斯特精巧的故事结构下,通过鲜明或者隐晦的对比,英国爱德华时代中产阶级的生活画卷被一幕幕拉开:世俗常规和激情、意大利人和英国游客、房间本身和屋外风景;
在福斯特清新微妙的笔触里,各色人物纷纷登场,女主人公露西冲破束缚,上演一场震撼心灵的爱情,露西的形象尤其令人难忘,好像我们也被她牵引着穿越了某种精神边界;
在美好的结局中,克制的福斯特仍然对幸福心存警惕:露西和乔治虽然走到了一起,但生活“总有些什么让人捉摸不透,令人不安却又挥之不去、难以忘怀”。
◎ 1985年同名电影上映,演员阵容豪华,包括海伦娜·伯翰·卡特、丹尼尔·戴-刘易斯等。1987年,获得奥斯卡最佳改编剧本、最佳艺术指导、最佳服装设计,此外更包揽最佳影片、最佳导演、最佳男配角、最佳女配角、最佳摄影五项提名。
◎ 圆脊精装,护封、内封、环衬精选特种纸,书口四色喷绘,天头地脚烫金。护封正面背面局部镂空,切口周围饰以烫金,露出内封的风景,以与书名相呼应。
第一章 贝托里尼公寓
“房东太太怎么能这样,”巴特利特小姐说,“真是太不该了。说好了给我们两间朝南的房,挨在一起,可以看见风景,可你瞧瞧,偏偏两间都朝北,望出去就是个院子,还隔得那么远。哦,露西!”
“这还不算,她居然满口伦敦腔!”露西说道。房东太太出人意料的口音令她愈发沮丧。“真以为是在伦敦呢。”她瞥了一眼餐桌旁对坐的两溜儿英国人,又瞧瞧他们面前那一顺儿水瓶与红酒瓶,接着,目光落在他们身后悬挂着的厚实画框上,那是英国前女王和前桂冠诗人的画像,最后映入眼帘的是画像外唯一的装饰品:一张英国国教教堂告示,由牛津大学硕士卡斯伯特·伊戈尔签署。“夏洛特,难道你感觉不到吗?我们好像就在伦敦。谁敢相信,只要一出门,便会是迥然不同的一番天地。我想,许是乏了的缘故吧。”
“这肉定是熬汤剩下的。”巴特利特小姐边说边放下叉子。
“我一心指望着要看阿诺河的。房东太太信中许给我们的房间应该望得见阿诺河。房东太太真是太不该了。哎,居然有这种事!”
“住在哪个犄角旮旯里,我都无所谓,”巴特利特小姐接着说。“可你竟然看不到风景,那就太憋屈了。”
露西觉得,这一路上自己够自私的了,于是道:“夏洛特,可不能什么都顾着我啊,你当然也要看得见阿诺河才成。我可是当真的。等前面一有房间空出来—”“就你来住。”巴特利特小姐打断了她的话头;她的部分旅费可是露西妈妈掏的腰包,对于这份慷慨她感恩戴德,已在多个场合不露痕迹地暗示过。
“那可不行。得你住。”
“这个没得商量。你母亲要是知道了,绝不会原谅我的,露西。”
“她不会原谅的是我才对。”
……
“那是为何?”老人问道,双拳紧握杵在桌面上。
“不为什么,就是使不得,多谢您了。”
“是这样,我们不想夺—”露西开口说道,却再次被表姐扯住了。
“可这没道理呀!”他不肯罢休。“女士们稀罕风景,可男人不啊。”他像个调皮的孩子般双拳捶击着桌面,转身冲儿子说道:“乔治,你倒是劝劝她们呀!”
“明摆着她们应该住那两间。”他儿子回答道。“这有什么好说的呢。”
说话归说话,他并未抬眼看两位女士,然而语气里透着惶惑与伤感。露西本人亦感惶惑;然而,她看得出,她们的处境“很是尴尬”,而且她有种异样的感觉,这对缺乏教养的游客只要一开口,这场争执即会扩大加深,到了儿就不是房间与风景的问题了,而会关乎,怎么说呢,关乎截然不同的问题,而那问题她从未意识到。就在这当口儿,老人对巴特利特小姐发起了近乎粗暴的攻击:不肯调换究竟是为何?能拿出什么反对的理由吗?他们半个小时就能腾出房间来。
巴特利特小姐虽是巧言善辩,也架不住人家一味耍横。对如此粗俗的家伙拿脸作色,她真做不出来。她一肚子怨怒,憋得满面通红,急切地左顾右盼,似乎是问“诸位都是这等人吗?”有两位矮小的老妇人远远坐在桌子那头,肩上的披巾垂下来,遮住了椅背;此时她们望过来,明显在说“我们可不是,我们可是有教养的”。
“亲爱的,快吃饭吧,”她对露西说,然后拨弄起先前嫌弃过的那块肉。
露西嘟哝着说,对面那人可真是古怪。
“快吃饭吧,亲爱的,这间公寓算是来错了,咱们明儿就换地方。”