一 幕启
城门外是一排排土坯茅屋，破败不堪，好似一阵风就能把它们吹倒在地，让其回归本源。一队负重的骆驼，谨慎地走过，这些牲畜带有一种傲慢神态，这种神态是投机商人踏足贫穷地界时才有的。一小簇人身着褴褛的蓝褂子，聚在城门边上，一位带尖顶帽的少年骑着蒙古矮种马飞奔而来，这些人便四散开去。一群孩子追着一只跛脚狗，朝那狗扔土块儿。两个身形壮硕的爷们身着黑色提花缎长袍，丝绸马褂，站着聊天。他俩各自拿着一根棍儿，棍儿上栖着一只鸟，鸟腿用绳子拴着。这二位是出来遛鸟的，顺便比比谁的鸟更好，他们心态很好，不会因鸟争强好胜。鸟时不时扑棱几下，只能飞栓腿绳那么长的距离，很快就落回到各自的栖棍上。这俩人笑眯眯地看着鸟儿，眼里满是温情。野小子们冲外国人大喊大叫，声音刺耳，语调轻蔑。古城墙摇摇欲坠，建有垛口，好似风景画中被十字军占领的巴勒斯坦小镇一样。
进了城门，便是一条狭窄的街道，街道两边商店林立，多数店面装有精致的红色、金色窗格，雕花繁复，呈现出一种破败的华丽，十分独特。可以想象幽黑的店铺里出售的各种各样奇特的商品，这些物件只在传说中的东方才有。窄窄的人行道上，巷子深处，人头攒动，苦力们身负重担，声音短促地喊着“让路”，小摊贩假着嗓子叫卖。
一辆“骡轿”驶来，步态庄重，驮轿子的骡子皮毛闪闪发亮。轿顶是亮蓝色的，大车轮的轮圈上镶了铆钉，车夫坐在车辕上，甩着两条腿。时值傍晚，红彤彤的夕阳坠落在一座寺庙的黄色斜顶后面。骡轿遮着帘子，安静地驶过，让人不禁猜想那盘腿坐在里面的人是谁。里面坐的可能是个读书人，对四书五经了如指掌，此刻正在赴约的路上，他将与友人高谈阔论一去不复返的唐宋盛世；也许骡轿里坐的是一位歌女，她身着彩绣辉煌的纱衣，云鬓斜簪翠玉，要去赴一场盛宴，唱几段小曲儿，和满腹经纶、智慧有加的公子哥儿们谈天说地。骡轿消失在越来越浓的夜色中，它好似满载着东方所有的神秘。
目 录
一 幕启 …………………………………… 001
二 女主人的会客厅 ……………………… 003
三 蒙古首领 ……………………………… 006
四 漂泊的人 ……………………………… 008
五 内阁大臣 ……………………………… 011
六 晚宴 …………………………………… 015
七 圜丘坛 ………………………………… 020
八 上帝的仆人 …………………………… 022
九 客栈 …………………………………… 026
十 荣耀酒馆 ……………………………… 030
十一 恐惧 …………………………………… 033
十二 画作 …………………………………… 041
十三 英女王的代表 ………………………… 043
十四 鸦片馆 ………………………………… 046
十五 最后的机会 …………………………… 048
十六 修女 …………………………………… 050
十七 亨德森 ………………………………… 052
十八 黎明 …………………………………… 056
十九 法国人的荣誉感 ……………………… 059
二十 负重的“牲口” ……………………… 063
二十一 麦大夫 ………………………………… 066
二十二 路 ……………………………………… 071
二十三 上帝的真理 …………………………… 075
二十四 浪漫 …………………………………… 078
二十五 与众不同的风度 ……………………… 083
二十六 雨 ……………………………………… 086
二十七 沙利文 ………………………………… 090
二十八 餐厅 …………………………………… 092
二十九 蜿蜒的长城 …………………………… 096
三十 领事先生 ……………………………… 097
三十一 小伙子 ………………………………… 104
三十二 范宁夫妇 ……………………………… 106
三十三 劳作者的号子 ………………………… 111
三十四 幻想 …………………………………… 113
三十五 陌生人 ………………………………… 115
三十六 民主 …………………………………… 120
三十七 基督复临安息会教徒 ………………… 123
三十八 哲人 …………………………………… 125
三十九 女传教士 ……………………………… 135
四十 打桌球 ………………………………… 138
四十一 船长 …………………………………… 140
四十二 婴儿塔 ………………………………… 142
四十三 日暮 …………………………………… 147
四十四 正常人 ………………………………… 149
四十五 老人 …………………………………… 154
四十六 平原 …………………………………… 157
四十七 失败者 ………………………………… 160
四十八 研究戏剧的学者 ……………………… 162
四十九 大班 …………………………………… 167
五十 报应 …………………………………… 177
五十一 残件 …………………………………… 179
五十二 出色的好人 …………………………… 184
五十三 老水手 ………………………………… 187
五十四 问题 …………………………………… 193
五十五 汉学家 ………………………………… 195
五十六 副领事 ………………………………… 197
五十七 山崖上的城 …………………………… 202
五十八 祭神 …………………………………… 206
毛姆中国游记述语表 ………………………… 208
