第一章 冬
北纬52度6分
196×年2月伊始。
这三四年来，欧洲的大寒潮像例行公事一样，不但袭击了英国本土，就连南部海岸一带都被笼罩在深达二十多厘米的积雪里。天寒地冻的时候，满脑子除了一个冷字，再也想不起任何其他事情。
“好恶劣的天气啊，卡尔斯基教授。”在离朴次茅斯军港不那么远的小丘陵地带，小村庄P村内，一栋与陆军相关的戒备森严的建筑物入口处，戴着宪兵口罩的卫兵司令对从里面走出来的一个人说道。
“这些狗儿好可怜啊！”被称为卡尔斯基教授的是一个高个子中年人。他在积雪的围栅里一边张望，一边用稍带神经质的口气说：“狗儿们的毛全都冻住了。”
“是啊，这些家伙也招架不住。天冷得如此厉害，冬季大概要换成爱斯基摩犬或别的什么犬吧。”
在燃着炉子的司令室里，卡尔斯基教授把夹在腋下的黑包递给了卫兵司令。当司令检查包里的东西时，另一名宪兵表面上一副漫不经心的样子，但实际上麻利地用指尖上上下下搜着教授的身体，生怕遗漏了什么。司令打开教授的包，大致看了看包里的文件和在食堂做的三明治，连装烟草的罐子里面都粗略地看了一眼，接着打开一只小型暖水瓶的盖子，朝冒着热气的瓶子里看了看。
“别那样看。”卡尔斯基教授前额突出，苍白的脸上露出紧张的、痉挛似的微笑，“天变冷了。这么冷的天，不喝上一杯热咖啡，你觉得能开60千米远的路吗？”
“不好意思。”司令不慌不忙地盖上暖水瓶的盖子，“你要出差吗？”
“从明天开始休假两周。”教授说道，“你们应该收到我的申请了吧？我打算在布赖顿的姐姐家看推理小说打发时间。”
“那真让人羡慕啊！”司令自言自语道，“这么冷的天，我们想逃到巴哈马或是斐济之类的地方去。”
卡尔斯基教授身材高大，看上去就像一只黑鸟。他那驼着背的身影消失在车库里没多久，就传来一场苦战的声音——他在发动被冻得结结实实的汽车引擎。绑在旧款威利斯吉普车轮子上的防滑链发出哗啦哗啦的响声，汽车终于开动起来了。卫兵按下司令室里的开关，无比坚固的铁栅栏门咯吱咯吱地打开了。在有点脏的荒野雪地中，圆顶的巧克力色吉普车慢吞吞地驶远了。司令一边看着汽车走远，一边拿起电话。拴在栅栏门边的凶猛的牧羊犬在觉察出动静之后突然狂吠起来。
当教授的汽车朝大街驶去并向东拐弯时，一辆车身喷涂着并不起眼的颜色、配着民用牌照的防弹车紧随其后驶了过来。在开始飘雪的街道上，两辆车相隔50米远，朝东直行。在南安普敦，教授把车停在一家酒馆前，喝下两杯朗姆酒，接着又朝东驶去。两辆车飞驰而去后过了10分钟，“真”教授从酒馆后门走出来，钻进了一辆一直没熄火的银色宾利车里。驾驶宾利车的是一名留着短髭的男人，他把扁长的车头朝着和布赖顿相反的方向驶去。当负责监视为政府和军队进行秘密研究的学者的情报人员，通过公用电话，把有关格雷戈尔•卡尔斯基教授的确进了姐姐家的消息发送到总部的时候，那辆朝西行驶的宾利车已从德文郡的首府埃克塞特出发并向北拐去，朝着天完全黑下来的康沃尔农场和牧场驶去。
展开
