可爱种种
黄昏从不属于主妇。
那日下班迟了，才看到车窗外的落日。太阳的手指尖刚好触到一团迷糊的云。下意识地瞟了时间，五点四十三分。
太阳她俯视忙碌的车海与人海，狡黠一笑，出其不意地给手边的云换了个造型。
她把云做成一片凤尾鸢花瓣的样子，底下的花心紧紧收着，嫣红里飘着淡淡的紫，慢慢向上晕染开，花脉依稀起伏。在电线杆和窗格的片段中，这片花瓣和太阳一起，一寸一寸地飘落。
在它们落卞的最后的那一个瞬间，我环顾四周，皆是目视前方的行者，没人发现这天边的秘密。
窃喜。
回到家，把幸运写在笔记本里，小心合上，似乎是黄昏与我做下一次约定。
小区林荫道上，两排路灯错落地站着。它们清亮的眼睛，一眨不眨地注视着大地，无论是下落的橘花，还是春夜大地上泛起的雾霭，都心甘情愿地被凝视，也都做出深情的回望。我怕打搅它们的爱恋，一个人小心翼翼地跑在光圈外的黑夜里。
窗下有两棵高大的玉兰，春天的时候一树雪白。我趴在窗上看，淘气的鸟儿比淘气的孩子幸运，孩子只能仰脸观望或是捡几片花瓣做小船。小鸟们有翅膀，轻轻一扇，就能跃上高枝，扎进花堆，在里面做梦，随便谈谈四海八荒。天空刚刚撕去第一张深蓝夜幕的时候，它们最闹腾。我总是被吵醒，睡意蒙咙地趴在窗上看。它们不是在采花蜜，也不是为赏花香，而是用自己尖尖的喙把玉兰花瓣一片一片啄下来，还扭动着滚圆的身子把花儿挤下来，直到一根枝丫上的花都折了，啪啦啪啦落了，才啾啾地叫几下，得意地跳开。那一次，正看它们胡闹，其中一只直直冲我飞来，啪的一声撞在窗上，落到花盆里。我惊慌失措地看着它，它也转过脸惊魂未定地看我，那眼神好像既有抱歉又有埋怨，似乎知晓我识破了它们的身份。我明白了，校园走廊上的那群孩子此时还游荡在梦里吧，春天的早晨，造梦人一定把小鸟编进了他们的梦里，带他们飞上了玉兰树，小鸟的梦没有那么多的正确。所以每个孩子醒来以后，就啾啾地唱起歌，开始无忧无虑的一天。
在城市边缘的一条小道上随拍，看到绿化带边站着一个小毛孩，穿着鼓鼓囊囊的黑棉袄，眉头紧紧拧着，似懂非懂地翻着一本书，认真到没有察觉近在咫尺的快门声。
一个男人憨憨地走了过来，站在一旁看我拍照，也穿着一件脏兮兮的黑棉袄。我抬头一看，店铺招牌上印着大大的四个字：
废品回收
底下是一排醒目的电话号码。
脑海中涌起许多招牌的样貌，万达广场、弥月料理、小强副食……唯独这家“废品回收”连个勉为其难的名字都没有，想必老板是没在生意场上多花一丁点文字心思，却养着一个爱看书的小孩。
路边停着他家的一辆废品车——常见的那种三轮摩托，各种废旧纸品层层叠叠地码在车斗上，用两三条麻绳固定着，像极了一个身材臃肿的驼背老人，还要扛起孩儿的被褥，准备趔趄前行。
见我拿着相机拍，老师傅不好意思地笑了：“这有啥子好拍的？”
“老师傅，您看”，我指着那些像层岩一样密密堆叠起来的快递纸板箱，红色的礼品包装箱，花花绿绿的水果包装盒，还有一摞摞书本、试卷，说：“您这一车从上到下都是故事，值得拍！”
他走过来，怜惜地拍了拍那叠书本，说：“可惜了，把这些书给娃儿看，不喜欢，只好卖了。”
一个城市的可爱，总是展现在那些角角落落里为了抵抗命运而忙碌的凡人身上。
道谢离开。我想象着那些书的前世，它们曾在怎样的书桌上被清风、阳光与主人眷顾，又会像落叶一样，滑入到哪个人的生命里，并给他那首匆忙向前的诗行，画出意想不到的、情意深长的、可爱的停顿。
夜快深了，儿子还待在房里写作业，一个多小时没出来活动。进房一看，他猫着腰趴在学习台上，左臂揽着作业本，右手打字机般嗒嗒嗒地做演算。
P2－4
展开
