起航的海港
万吨货轮离了港口，港口沿岸、货轮周遭，彩旗迎风飘扬。
“妈妈，看，大轮船——”港口附近、大海边缘、漫漫的沙滩之上，一个小男孩高叫着，向着大船奔去。一个跟斗，又一个跟斗，沙滩上留下了每一个跟斗那深深的痕迹。
“慢一点，慢一点……”年轻的妈妈追了上来，扶起跌倒的孩子，“疼吗？”
“不疼！”
母子俩手拉手继续向前走着，他们目送大轮船驶成小黑点。他们又看见了许多别的轮船。有的已经启动，开始远航；有的正在做远航的准备。
“船真多，是吗？”妈妈说。
“它们都到哪里去呢？”孩子答非所问。
“老远老远的地方，美国、英国、法国、埃及，印度洋、大西洋……”
“它们到了那儿，还会想着这儿吗？”
“当然想，有时想得还会流出眼泪来呢！”
“它们走了，还会回来吗？”
“你说呢？”妈妈反问道。这一声，使海港激起了回声，波涛翻腾得越加起劲……
孩子坚定且真诚地扑向妈妈：“当然要回来的！”
孩子从妈妈的怀里探出小脑袋，观望着喧闹的海港。在他的眼中，海港顿时成了妈妈的怀抱，而这个怀抱中的船却成了他自己。
“妈妈，我是小船，您是我起航的海港！”
本文原以《海港小景》为题，于1990年12月26日首发于《湖州日报》“苕溪”副刊。
抚慰人生的大手
这双手，宽阔、厚实、灵活，有老茧，有疤痕，有残缺的指甲盖。那是父亲的手！有时有形，有时无形，忽明忽暗，时大时小，翻转自如。
呱呱坠地，四肢乱舞，整个身体就被一双大手托起。一手抓住衣领，一手轻轻地敲打着后臀，刚满周岁，就被推着蹒跚学步。要上学了，这双大手擦去粘在指问的泥点，取出一沓厚厚的学费钱：“爸爸要干活，让姐姐陪你去。”从此，开学时、每周日，尽管时常听到“赚钱难”的唠叨声，但这双坚毅的大手总能准时地掏出几张钞票来，直至我高中毕业。这是一双支撑我们生活的大手。
这双大手，可以劈出四层竹篾，可以日插一亩水稻，动作是那么娴熟，曾经赢得几代人的夸奖。我和许多山里的小把戏们，都是这双大手的受益者。劈□、捏油、□□、插秧……大凡有点技术含量的农活，都是在这双大手的指导下，慢慢掌握，逐渐熟练，熟后生巧。“插秧时，左手不能放在膝盖上！”几十年来，这句话始终萦绕在我的耳畔。
人生如棋盘，我为盘中棋，父是掌控手，正确有鼓励，错误有纠偏，步步为营，招招取胜。窃以为所持有的诸如一见钟“勤”、刻苦钻研、红专结合、遇事坚韧等良好的性格、习惯，其源其根，就是来自这双大手的指点。
时光如流水，快速穿梭去。这双一直来抚慰我人生的大手，如今已皮肤松弛，皱痕累累，甚而微微颤抖。虽然总是说：“要多回家看看我。”然而，每次午饭过后，他就会坚定而有力地挥挥这双手：“你回吧，单位和家里都很忙。你回吧、回吧。”
这双手，总是向外推，很少往里挪。透过这双手，以及这双手向外推的每一个动作，我真真切切地看到了他忘我的内心、包容的情怀，期待孩子们成长、出彩的愿望。
我真诚地感谢这双饱经风霜的大手。
本文2020年7月21日首发于《湖州日报》“苕溪”副刊。P2－5
展开
