《宣纸之美》：
楷书的诞生，是另一种突破。“楷”字有法度、范式、楷模的意思。关于楷书鼻祖，有两种说法：一是传说中的人物王次仲，《书断》《劝学篇》《宣和书谱》《序仙记》中，都说他“以隶书作楷法”；二是钟繇。王次仲生平不详，没有留下作品，以钟繇作为楷书的创始人，似乎更有说服力一些。楷书的出现，是想成为一种标准，用以规范汉字的写法，也用来规范书法。规范和自由，从来都是相辅相成的：规范有利于自由，自由有利于规范。《三国志》记载钟繇和胡昭一同到河南的抱犊山拜刘德升为师，学习书法长达三年之久。之后二人书技大进，有人形容他们的书法是“飞鸿戏海，舞鹤游天”“胡肥钟瘦”，意为胡昭字体较肥，钟繇字体较瘦。钟繇学成之后，先在东汉朝廷做了几任小官，后来投奔曹魏集团，以贤相和“楷书之祖”修成正果。胡昭先后拒绝了袁绍、曹操的邀请，一直过着闲云野鹤的生活。多种书籍以为胡昭的隶书，一直是天下第一。据说曹魏名臣司马懿，早年曾师从胡昭。胡昭跟师父刘德升相同的是，书法作品没有遗存。人世间最好的东西，往往具有火花的性质，璀璨过后，只剩云烟，就像生命和世界的本质一样。
至于今草，是从楷书来的，以楷书为基础，折笔比较多。虽然有争议，不过一般以为今草的鼻祖是汉末的张芝。张芝另辟蹊径，从隶书的窠臼中脱身而出，将字字区别、笔画分离的章草法，改为上下牵连、富有变化的新写法，极富有独创性，被认为是今草的由来。张芝还用大开大合、跌宕起伏的笔法，以多连带转折，穿插着字形的大小变化，创造了狂草。因为有了章草、今草和狂草，中国书法进入汪洋恣肆、自由自在的境界，书法的艺术个性得到了彻底的解放。
到了魏晋时代，王羲之弘扬了张芝的今草法，书写由横展变成了纵引，由朴拙变为妍美，由外拓变为内敛。汉字变得更优美、更灵动、更具节奏感，同时渗入了书写者审美的心绪流动，线条的抑扬顿挫淋漓尽致地展现出来。书法，开始进入美的自由阶段，仿佛有流水的线条、舞蹈的灵秀、音乐的起伏，书法的审美取向得到了提升。
汉字书法，汉、魏、晋、南北朝是极重要的一个阶段，中国书法的篆、隶、楷、行、草渐趋完善，隶书将方块汉字的基本形态固定下来，孕育了楷书的发展，行书、草书更是在魏晋的两百年中，得到了定型和美化。魏晋之时，由于出现了钟繇、王羲之、王献之等一批丰神俊朗的书法大家，汉字的书写，变成了一种自觉。“书法”作为特定的词语，也是在这一时期出现的，如南朝王僧虔论谢综的字为“书法有力，恨少媚好”。西晋时期，出现了一系列以书体为篇名赞美书法的文章，比如成公绥的《隶书体》、杨泉的《草书赋》、索靖的《草书状》等，表达了人们对书法的崇尚。南朝齐梁间，鉴赏、收藏和著录的风气渐渐兴起。马宗霍在《书林藻鉴》中说：“书以晋人为最工，亦以晋人为最盛。晋之书，犹唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓一代之尚也。”将晋人的书法，提到了与唐诗、宋词、元曲并重的地位。
晋，开书法之风气。之后的唐，时代拥有的雍容华贵之气和端正凛凛之风，无形地渗入书法中，并以铺天盖地、层出不穷的方式，将书法艺术推向了又一个高峰。唐代的混元气象中，草书狂放不羁，篆隶妍润端丽，行书风骨清婉，楷书端正隽秀，涌现了虞世南、欧阳询、褚遂良、薛稷、颜真卿、陆柬之、柳公权、杨凝式等一批书家。若是砥砺形容，褚遂良如干丈云锦，丝理秩然；智永如瑶台雪鹤，高标出群；欧阳询如神清透骨，意态精密；颜真卿如巍峨山峦，庄严正大；陆柬之如乔松倚壁、野鹤盘空；杨凝式如散僧人圣，萧疏自然；柳公权如深山道士，神气清健……
宋元之后，以青檀皮为主要成分的新型宣纸出现，毛笔改进，宣纸和毛笔更加细腻和敏感，给书法艺术注入了新的内容。毛笔与纸的结合，具有传达韵律、变动形式之特殊效能。中国文人在书写之中，慢慢认识到汉字在结构、骨骼、线条、意蕴上的美，以长短错综、左右相让、疏密相间、计白当黑、条畅茂密、矫变飞动等方式，充分表现笔墨的力量、趣味、速度、变化，展示书法的精密、道劲、简洁、厚重、波磔、谨严、洒脱、自由和古拙。由是，书法艺术的审美主张更为完善，与中国哲学文化的审美完全融合在一起。
篆书、隶书、楷书、行书和草书，就这样以自由和玄妙之气韵，一路走来：篆书如舞步，隶书如迈步，楷书如正步，行书如漫步，草书如奔跑……所到之处，落英缤纷，迷离飘扬。每一个留在纸帖上的字，都带有独特的芬芳，可视为曾经在纸上游走的灵魂，既带有时代的气息，也带有个人的体温，或者如神秘的通道，导向逝去的生命和时光。时光飞逝，随着越来越多的足迹如花朵、叶片飘落在纸张之上，艺术的厚度和密度也随之不断递增。伴随汉字灵魂游走的。还有诸多带有神秘意味的传说和故事——说是蔡邕年少时，在嵩山的一个石室里，得到了神人的传授，三年后妙得书理。之后，蔡邕把笔法传给了学生崔瑗和女儿蔡琰。蔡琰又将笔法传给了三国时的书家韦诞。韦诞死后，钟繇挖墓盗得笔法，旦夕揣摩，书法渐趋精妙，终成楷书鼻祖。钟繇又把笔法传给卫夫人，卫夫人传给王羲之，羲之传给献之，献之传给外甥羊欣，羊欣传给王僧虔。
……
展开
