柳建伟，曾获茅盾文学奖、中宣部“五个一工程奖”、夏衍电影文学奖一等奖、冯牧文学奖、庄重文文学奖、人民文学奖、华表奖、金鸡奖、飞天奖、金鹰奖、金星奖、解放军文艺大奖等奖项。
上海沪江大学校园内，匆匆来往的人们仿佛被压抑的天空罩上了一层 灰色。其中，一群二十岁左右的艺术学院学生身着话剧服装，披着各式各 样的外套，拾级而上，显出一股压抑不住的勃勃生气，这生气尤其表现在 走在最前面、穿着精致米色风衣的丁小蝶上，她身材高挑，精致的五官 兼有东西方的神韵。此刻，手提小提琴琴盒的东方海正被她用力拉着迈步前行，略带忧郁的面色使得高大俊朗的他在一行人中十分显眼。
东方海突然停住了脚步，皱眉望向天边。“小蝶，你听听，听听这 炮声……”
紧抓着他右手的丁小蝶也跟着停下，眼睛却盯着近在眼前的礼堂大门。
“阿海，打仗是军人的事，你该做的就是陪我排练。我们这次演出《伤逝》，一是纪念鲁迅先生，二是……”
没有等她说完，东方海就挣开了手，不顾丁小蝶投来的不满目光，转身面向众人，大喊一声：“同学们——”
东方海的声音与下方广场上传来的呼喊声重叠在一起。学生们纷纷转 身，看着两辆吉普车与四辆卡车停在礼堂前。第一辆吉普车上跳下来一位 戴眼镜的教务老师，他一边走来一边向学生们招手。
——演出取消了。前线医院急需支援人员，学校决定派出学生们支援 前线。
随同教务老师前来的有一位上校，是丁小蝶的表哥，名叫田宝山，大她十余岁，隶属国军参谋总部，这次正是他负责前来接学生们去往战地医院。因为他在，东方海与丁小蝶没有同其他学生一起乘坐卡车，而是坐在 吉普车的后排。
吉普车驶过外滩大道，东方海抱着小提琴琴盒，望着车窗外掠过的景色发怔。丁小蝶鼓起脸，探身向前提出抗议：“表哥，我们是唱歌跳舞的， 没学过救护。”
坐在副驾驶的田宝山从后视镜瞥着东方海，脑海中浮现起这些天一直 在战地医院忙碌的东方千里教授。那是东方海的父亲，沪江大学历史系学 者，学生们敬爱的老师，田宝山也做过他的学生。
“是东方教授的意思，他在担架队抬了十几天伤员，总是念着顾炎武 那句‘天下兴亡，匹夫有责’。”
听到是父亲的提议，东方海也只惊讶了一瞬。原本他也想要随父亲去前线出力，可是母亲担心他会弄伤拉琴的手，拦了下来。
丁小蝶心有不甘，高声说着：“表哥，我不落后，也不怕死。纪念演出是学校内定的，子君这个女一号，是我经过三轮竞选争来的……我们不会救护啊！”
田宝山回过头，向表妹露出一个安抚的笑容，随即神色变得凝重。
“伤员太多，药品奇缺，音乐也许能有点儿用……音乐可以慰藉心灵。”
他又想起了东方海的母亲戈碧云，他曾经的音乐老师。尽管那些往日的课堂景象已模糊不清，可他还记得那种感觉。
一行人抵达由仓库临时改建的战地医院，外面遍地都是担架，车也只能停在很远处。东方海和丁小蝶何曾见过这番景象，一路走来，身处数百名伤员之间，目之所及尽是赤红的血与黑褐的土，呻吟声、哭嚎声、咒骂声充斥耳际，空气中的腥臭味刺激着鼻腔，连带着眼眶中也生理性地泛起泪水。
相距很远的另一边，东方千里带着一支担架队赶来，安排着将重伤员优先抬到仓库里。带头的是与东方海和丁小蝶一同长大的郭云生、郭云鹏两兄弟，他们抬着一位满身血污、难辨人形的国军上尉一路小跑，迎向仓库大门一侧检查伤情的医护人员。
年轻学生们此时正呆站在大门另一侧。外面的惨相令人触目惊心，是因为看得清清楚楚，可仓库内部的昏暗沉闷为这噩梦般的场景又增添了一丝阴森的气息。几千平方米的空间里塞满了病床，而且还在不断地增加床位，只有两排十几个灯泡吊在空中，发射出惨淡的光。门内一角约两百平方米大小的地方被木板隔出一个独立区域，东方海的目光越过“手术重地、非准莫入”的血红大字，盯着后面用于手术的无影灯的白光看了片刻，感到更加悚然。
手术区走出两个医护人员，他们抬着一个沉重的麻袋，一只血淋淋的手垂在一侧。看到丁小蝶浑然不觉地愣在门口，东方海迅速伸手将她往自己身边拉，可那只血手还是重重划在了丁小蝶身上，风衣上立刻印下几道血痕。丁小蝶茫然低头，恰好看到血手晃了几晃，她惊叫一声，转身扶着门边墙壁向外挪了几步，弯腰捂嘴干呕起来。东方海不作声地跟在她身后，忍着相似的呕吐感，伸手轻轻拍打着她的背。
在门内不远处放下重伤上尉后，郭云生和郭云鹏看到了两人，兄弟俩对视一眼，迈开步子往这边走来。在他们身后，田宝山拉住为伤员们焦虑的东方千里，低声说着什么。就在此时，那位重伤上尉突然咒骂着掏出枪，颤抖着将枪口转向自己的脑袋。眼尖的田宝山大叫一声扑过去，枪声响起，上尉没了动静。
田宝山眼睛红了，大叫道：“快，快！把伤员的枪都收起来！”
担架队员与医护人员在田宝山的带领下，慌忙四下搜寻着伤员身上的武器。枪声激起了空气中弥漫的不安与烦躁，门外尚未得到救治的轻伤员们开始吵闹，打骂声四处响起，境况眼看着变得难以控制。着急的田宝山瞥到东方海手中的琴盒，灵光一闪，冲着东方海喊道：“阿海，琴！拉琴！”
东方海愣了一下，条件反射般躬身将琴盒放在地上打开，取出他心爱的小提琴。当他一只手举起琴弓，另一只手按上琴弦之时，莫扎特的《安魂曲》便自然而然地流淌出来。舒缓的旋律、美丽的音色在这番混乱中是那么的突兀，以至于充满了奇妙的穿透力与感染力，才不过两个乐句，嘈杂声就开始微弱下来。
丁小蝶看着东方海，一旦拉起琴来，他就回到了往日的沉静，眼睛安宁地微微下垂着，双手不见一丝颤抖。这样的他也为丁小蝶心中注入了力量，她张开口，伴着曲子唱起了意大利语歌词。起初的两三个音节气息还不太平稳，但她很快进入了平日的状态，优美的歌声与琴音交织，其余的一切声响都静默了。
两人就这样一个拉着琴一个唱着歌，向仓库深处，向重伤员之中缓步走去。东方千里、郭家兄弟和人们一起安静地注视着他们，痛苦、疲惫的面容上有了淡淡的亮色。仓库外的一块大石上，站着手持喇叭的田宝山，他向伤痕累累的弟兄们承诺着：“增派的医护人员和药品正在途中，请大家耐心等待。”
战争的惨烈超出了人们的想象，此时此刻，任何微小的希望都将是光芒。
