“为了回答时代提出的问题,我们比以往任何时候,
都更需要有学术的思想,和有思想的学术。”
“只有首先在自己身上克服了时代,才有可能把个人的时代经验转化为宝藏。做到了这一点,或许就可以说是生活在了一个最好的时代,做不到则无异于生活在一个最糟的时代。这在很大程度上取决于我们自己。在与时代的关系上,我们并非完全没有主动权。”
★北京大学、哈佛大学、哥伦比亚大学,一份从求学者到执教者的诚意样本
16岁负笈北上,在北京大学中文系度过了十年时光,是当代国学大家袁行霈先生的第一位硕士研究生;毕业留校教书,同时成为“中国近百年来文学史、学术史和教育史上的标志性人物”林庚先生的得力助手;
26岁远渡重洋,赴哈佛大学东亚系,跟随“海外汉学界古典小说和明清文学研究的重要奠基者”韩南先生攻读博士;
35岁起在哥伦比亚大学执教,先后成为杜氏中国文化讲座教授、东亚系系主任。数十载耕耘,已成海外汉学研究的一面鲜明旗帜。
★古典诗歌、小说戏曲、文言文与白话文……一次中国文学风景的巡礼点睛
唐诗中的胜迹题写、杜甫的造物想象、韩愈的诗囚之喻……
《红楼梦》中的经典场景如何化作紫禁城长春宫里的巨幅壁画?
““假作真时真亦假”的小说主题怎么就在清宫之中掀起了“造假”风潮?
《儒林外史》到底在多大程度上参与了清朝当时的学术思潮?
以吴敬梓为代表的儒家士人是如何通过小说写作对“礼”进行反思的?……
从经典文本出发,以文学史、文化史、思想史等多维视角观照“文本内外”,让我们以文学为翼,去拥抱更辽阔、更久远的生命体验和历史想象。
★他说,学术是一种生活方式,思考构成了人生经验的一部分。
校园的围墙为我划出了一个相对独立的空间,师长、同事和学生给我创造了一个宽松、温暖的环境。从内心里,我是不想离开校园的。做自己喜爱的学问并且与自己喜欢的、有趣的人打交道,还有比这更理想的生活吗?我想不出来,所以根本就没考虑别的选择。
我们每个人都是经验的产物,经验当中总是有好也有坏,关键在于看清自己和自己所处的环境,学会分析和调动自己的经验,最终将它转化为创造性和想象力的资源。这一点既适用于小说家和艺术家,也适用于学者。
★装帧清新典雅,便携好翻,让“卧看云帆万里天”的快意潇洒点亮疲惫生活
书中首次披露商伟先生与三位恩师的珍贵合影,以及未对公众开放的紫禁城长春宫几组巨型通景壁画。文图对照,更能感知时代的变迁,触摸历史的温度。
上 编
甲
言文分离与现代民族国家:“白话文”的历史误会及其意义(上) / 3
言文分离与现代民族国家:“白话文”的历史误会及其意义(下) / 28
我们为什么要读古文 / 56
一本书的故事与传奇 / 72
乙
《红楼梦》中的“假”宝玉和“真真国” / 99
紫禁城中大观园:长春宫的《红楼梦》壁画 / 115
丙
小说研究的路径与方法 / 131
传统小说是取之不尽的富矿 / 163
《儒林外史》和《红楼梦》构成了中国现代小说的起点 / 170
时间也蕴含了错误和遗忘:谈文学史的写作 / 183
丁
唐诗与题写名胜 / 194
天人之际:诗中自有陶钧手 / 220
下 编
戊
与林庚先生相处的日子 / 255
那个年代的空间驰想 / 274
“虽未量岁功,即事多所欣”:记我的导师袁行霈先生 / 289
韩南先生最后的礼物 / 311
己
学问的背后应该有更大的关怀 / 333
文本内外:回顾与断想 / 356后记
后记