晏殊·我的歌词不需要大众市场
我,需要迎合市场吗
柳永因为写词得罪了皇帝,吏部官员不让他升迁,于是,他来到晏殊家里,苦苦哀求:“大人帮帮我吧!”
当朝宰相兼文艺青年晏殊顿时来了兴致:“你也喜欢写歌词?”
柳永嘴巴笑得如同刚刚绽放的荷花。“是啊,大人,我和您一样都喜欢写歌词呢。”
晏殊拿起对方的词看了看,嘴巴瘪了瘪,眼睛眨了眨,什么玩意儿,净是些淫词俗调。于是不屑地对柳永说:“我虽然也写歌词,但绝不会写‘针线闲拈伴伊坐’这样的词句。”
晏殊不以为然,他认为写爱情,并不一定要写情哥哥情妹妹,你缝衣服我看书。是不是也可以这样写?他挥笔写下《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》:
槛菊愁烟兰泣露,罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处?
菊花在发愁,兰草在哭泣。丝罗的帷幕透着微微的寒风,一对恩爱的燕子飞过去。明月也不懂得离恨之苦,天快亮了,还照进我的窗户,纯粹不让我睡觉嘛。
昨天夜里,西风狂吹,绿叶凋零。我独自登上高楼,望到天边的尽头,也依然看不见心爱的人。想给他寄一封信(“彩笺兼尺素”指书信),山高路远,水阔江险,一片茫茫,我该寄到哪里去呢?
晏殊把内心的感情寄托在景物上,将相思之苦写得深沉又含蓄,不像柳永的“执手相看泪眼,竟无语凝噎”那样直白。
这首词虽然没有直写我想你,却处处蕴含着我想你,每个景物仿佛都带上了愁绪……
每个人的经历不一样,写词的风格自然不一样。柳永长期处于底层,与歌伎混在一起,写出来的词自然相对通俗一些,市场需求嘛。写的词卖不出去,歌唱不了,谁还会让“柳七叫”?
晏殊身处大宋朝最美好的时代,又一生富贵,衣食无忧,官运亨通,生活安逸。他根本不在乎青楼歌伎们的市场,也体会不到“针线闲拈伴伊坐”的温情。
所以他的诗词内容大多是富贵人家的闲情雅致、吃饱喝足的娱乐活动、男女离别的相思之苦。虽然浓妆艳抹却并不油腻粗俗,仿佛一位名流宴会上极有修养的贵妇人,光彩夺目,优雅含蓄。两种词风各有所长,无关好坏。
晏殊出生在江南西路抚州临川县(今江西省进贤县),十四岁的他,就以神童身份考中科举。从汉代开始,就有童子科考试,类似于现在大学里的少年班,专门选拔天才儿童。宋朝规定,只要年龄在十五岁以下、能理解儒家经典和吟诗作赋的童子,地方官就可以推荐到朝廷,再由皇帝亲自考试。
晏殊不仅一路过关斩将,而且语出惊人,表现抢眼。看着熟悉考题,这不是我平时刷过的题吗?赢得轻松,没意思。于是对宋真宗说道:“这道题我已做过,为了公平起见,请您换个题目吧。”
宋真宗笑了,别人碰对了题,偷着乐还来不及呢。神童不仅神,还这么真,不错。根据考试成绩,皇帝赐晏殊同进士出身(因为不是正规的进士出身,属于智商超高,与进士同等待遇)。
天才嘛。就不用经过层层考试了,直接晋级,赶快进入朝廷做事。
宋真宗任命他为秘书正字(相当于皇家图书馆文字校对编辑)。当别的同事下班以后玩耍游乐,晏殊却在家里用功读书。
宋真宗知道后,大力点赞:“小伙子挺有刻苦精神,别人追求享乐的时候,你却闭门读书,做太子的伴读小书童很合适。榜样的力量是无穷的嘛!”
晏殊却摇了摇头:“我并非不喜欢出去玩,只是家里贫穷,玩不起啊。如果有钱,我也许不会躲在家里了,谁不想逍遥快活呢?”
嘿,够坦诚!
当年考试主动要求换题,还有作秀嫌疑,现在看来,这孩子真老实啊!从此宋真宗和宋仁宗对晏殊特别放心。
当晏殊担任同中书门下平章事(宰相)兼枢密使的时候,他的女婿富弼也担任枢密使。晏殊一想,不行啊,一家两个人把持军政大权,岂不引起别人的嫉妒与皇上的猜疑?于是上书请求,我家不能同时两个人干两个重量级部门的一把手啊。宋仁宗却不答应,放心大胆地干,你办事,朕放心。
拥有极高的智商与情商的晏殊,无论遇到什么样的困难,都能迅速抓住重点,分分钟搞定别人搞不定的事。皇帝离不开他,遇到纠结事,让人立请晏殊来。
宋真宗驾崩的时候,宋仁宗才十二岁,挤走前宰相的丁谓开始拉帮结派,想要乘新皇帝还是小孩的时候抓权。众位大臣一筹莫展,想着丁谓心狠手辣,只手遮天,大宋还有明天吗?跟他对着干,我们还能在朝廷待下去吗?有什么好法子让他知难而退呢?
晏殊这时站出来,表情平静地说出一个妙招——让太后垂帘听政,帮助皇帝处理国家大事。此法一出,同样高智商的丁谓甘拜下风,你狠,皇帝年幼,太后不小。作为皇帝的奶奶,坐在一旁帮助孙子处理工作,谁会不服?我还有什么理由抓着权力不放?
丁谓的阴谋被彻底碾碎。
当太后大力提拔亲信的时候,这时正直的晏殊又站出来反对,您老人家这样不行,我们推荐您垂帘听政,不是让您培养势力,而是让您忠心辅助皇帝,将来您是要归还权力的。太后听后发怒了,别以为你小子有功,我就不贬你。
晏殊领着盒饭从中央去了地方,哀叹感伤也没用,索性干点实事。
于是他积极创办书院,发展教育,培养人才,一不小心,把书院搞成了北宋知名学校。宋仁宗亲政以后,晏殊重回中央,再一次让大家明白了什么叫作高智商。
刚刚成立的西夏国骚扰大宋,重创宋军,当众人只知道喊喊口号却拿不出具体的方案时,晏殊这时淡定地提出四条对策:裁掉那些不懂军事却胡乱指挥作战的人,对边疆的统帅充分放权,让他们大胆去干,不管黑猫白猫,能打败敌人的就是好猫;招募、训练一批强悍的弓箭手,对付西夏骑兵,当他们来了就远远地射死他们;成立宫中财物临时清理小组,卖掉长期积压不用的物品,支援前方军队;狠狠打击各个地方与部门的小金库,追讨欠款收归国库。手中有粮,打仗不慌。
四条对策招招抓住要害,宋仁宗一一照办,又派得力干将范仲淹前往抗击西夏的前线,对他充分放权,让他做好支援。君臣团结一致,打得西夏乖乖求和。大宋有才子啊。算你狠,暂停进攻。
从此,晏殊一路升迁,最终官拜集贤殿大学士、同平章事兼枢密使,成为名副其实的宰相。
偶像“直播带货”的轰动效应
晏殊来自农村,却一生富贵,写了很多男欢女爱的歌词。但是随着年龄的增长,人容易想起过去的往事,于是晏殊将农村的生活写进了歌词,这就是《破阵子·燕子来时新社》:
燕子来时新社,梨花落后清明。池上碧苔三四点,叶底黄鹂一两声。
日长飞絮轻。
巧笑东邻女伴,采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好,元是今朝斗草赢。
笑从双脸生。
《破阵子》是唐代的乐曲,为歌颂唐太宗讨伐四方的武功,为秦王破阵舞配的乐。从词牌的起源来说,辛弃疾的《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》更符合原意。但是词牌并不完全跟内容相关,只要符合音律要求即可,内容无所谓。
比如这首词,内容就很特别。让人读完眼前一亮,原来歌词不仅仅只有恋爱,还有生动活泼的生活。
对这首词我们可以采用画面重组想象法和咬文嚼字法相结合来欣赏一番。首先选取一些关键词:燕子、梨花、碧苔、黄鹂、飞絮、桑叶、姑娘……这些词汇让人想到春天来了。
春暖花开,燕子飞回来,正赶上春天祭祀的好日子。“新社”也叫春社,古代祭祀土地神来祈求秋天丰收,时间在立春后、清明前。白色的梨花落去之后又迎来雨纷纷的清明。三四片碧绿的青苔在清的池水中荡漾,躺在树叶下的黄鹂偶尔叫上两声,轻柔的柳絮随风慢慢地飘舞。
“三四点”和“一两声”有什么妙处?“三四点”让人感觉青苔很可爱,符合初春时候的景色,青苔在水上让人看得很清楚,衬托出水很清澈。“一两声”让人仿佛看到黄鹂在太阳底下懒洋洋地躺着,不想动弹,只是偶尔很舒服地叫上一两声。如果将“三四点”换成“一片绿”,将“三四声”换成“时时声”呢,就完全没有了这种慵懒惬意的感觉。
词的上片用静景与声音写出春天的舒适,下片就出现活泼的人物了,老写景有点单调。根据下片的内容我们想象一下眼前的画面:与采桑归来的姑娘们迎面相遇,这不是漂亮的邻家女孩吗?她为何笑得如此灿烂?
“巧”字用得很妙,让人想到巧妙、心灵手巧、恰巧。如果把它换成“微笑”“大笑”呢?让我们采用组词组句法想象一下:她跟我相遇,抿嘴偷着乐,笑得很巧,是不是可以感觉到她面部细微的表情,有点害羞,有点激动。不仅仅因为相遇而笑,她肯定遇到什么好事啦。是不是昨晚做了跟男朋友手拉手的美梦啊?女孩摇摇头,非也,非也。今天我参加斗草游戏赢了第一名呢。所以,脸上绽放出了开心的笑容。从这句词中我们仿佛清晰地看到了她俏皮的表情和灵动的眼睛。
斗草,也叫“斗百草”,是古代很流行的游戏,有武斗和文斗两种方式。武斗,就是采摘草本植物以后,两人各拿着自己的草,草茎交结相对,用力拉扯,类似手指拉钩的游戏。谁的草先断掉,谁就输了,所以很多人专门寻找韧劲强的草。也有人为了赢得游戏而作弊,唐朝安乐公主曾创造连续五日斗百草而不败的神话,后来大家才发现,她命人在草茎上沿着脉络偷偷粘上一根头发丝,别人轻易发现不了,有了“秘密武器”,她总能赢得比赛。
武斗之外还有文斗。文斗就是比赛谁采摘的花草种类多,然后聚在一起报花名,有点类似现在的成语接龙,用对仗的方式报出花名,谁接不上谁就输。比如有人说“红梅”,你可以对“青萍”;有人说“美人蕉”,你可以对“君子兰”;有人说“观音柳”,你可以对“罗汉松”;他说“春风桃李”,你说“秋雨芭蕉”。
文斗游戏更能显示学识。所以,受到女孩和文人的普遍欢迎。
......
前言:宋词是怎么来的
柳永 ☆ 唉,专业词人不好当
张先 ☆ 大宋风流第一人
晏殊 ☆ 我的歌词不需要大众市场
范仲淹 ☆ 谁说文人手无缚鸡之力
欧阳修 ☆ 文坛领袖就是牛
王安石和司马光 ☆ 台上吐口水,台下心相随
韩缜 ☆ 带着老婆上演“外交风云”
宋祁 ☆ 确认过眼神,你是对的人
张才翁 ☆ 写词写得妙,升职快通道
蔡挺 ☆ 将军一写词,就是连环杀
王齐叟 ☆ 吐槽“老板”又咋滴
王琪 ☆ 和《望江南》“死磕”到底
苏轼 ☆ 让我燃起宋词的一把熊熊烈火
黄庭坚 ☆ 身处逆境,不坠青云之志
秦观 ☆ 爱情流行乐也可以写得高大上
贺铸 ☆ 我很丑,但我很温柔
侯蒙 ☆ 青铜也能成王者
周邦彦 ☆ 专业导师带你聆听宋朝好声音
朱敦儒 ☆ 我从北宋走到南宋,不容易啊
胡铨、张元干 ☆ 用词作武器,与他们干
辛弃疾 ☆ 刀光剑影里的大哥大
陈亮 ☆ 哎哟,我这暴脾气
张孝祥 ☆ 状元也可以是猛男
陆游 ☆ 就算天下人负我,我依然不负天下人
文天祥 ☆ 大宋最后的绝唱
史达祖 ☆ “金牌助理”的快活人生
戴复古 ☆ 不看诗词,我就是个渣男
姜夔 ☆ 一边是饥饿的肚子,一边是出色的才华
吴文英 ☆ 没有你的日子我该怎么办
李清照 ☆ 姐姐一出手,乘风破浪众低头
魏玩、朱淑真 ☆ 我不要才华,只要我的靖哥哥
王莹卿、张若琼 ☆ 我的爱情鸟飞走了
王清惠 ☆ 谁说女子不如男
吴淑姬 ☆ 用词曲实现自我救赎
聂胜琼 ☆ 一首词,让情敌成了朋友
参考书目