我生于陕西汉中府，幼时之事，多不记忆。惟有数事刺激甚烈，印象甚深，至今犹能言之。
我五岁时，我母教我识字。后我母病，我父令我入塾。塾在汉中府署花园内汉台上，即汉高祖拜韩信为将之处也。塾师甚严，我甚畏之。有时我淘气，师辄拧我耳，我恨极，非上课时，绝不登汉台。我母病愈，我仍由母教，不复入塾。
汉中府署颇大，夜游必秉烛，我父不许，我恨不能自制。正月中出游街衢，见人制烛，大喜，归与乳母商（彼时我已断乳，但仍由乳母照料），取堂中供祖宗之蜡泪，置釜中熬之。乳母代我以灯蕊扎烛心，我则以之投入釜中，遂成极细之烛。夜间出游，辄燃之。自用自制之物，其乐诚不可及。
一日，与我弟踢毽子，闻人言制毽不可用死鸡之毛，须拔生鸡之羽为之，我乃令乳母为我捕一雄鸡，拔其尾上之羽。方拔一羽，鸡大啼，我恶之，令乳母捉其嘴。迨我拔毕，鸡已闷死矣。我心大哀伤，自后不虐生物。
一日，见人熔锡，归而效之。觅得旧锡壶一，日曰熔之。或倾地上成一平面之物，或倾水中成假山。不及一月，锡皆变粉，不能再熔矣。
一日在厨中弄火，一炽炭入棉裤中（时着开裆裤），棉裤出烟。乳母见之，趋来，我见其来，亟奔出，彼逐我奔，卒至炭火伤肉，痛极不能行，方止。迨乳母取出炭火，我腿肉已焦矣。
我五六岁时，能辟骨牌，能上树。六岁冬季，由汉中至南昌，途中行八十四日，有数事我至今不忘。上船之际，我舅氏家诸人相送，有泪下者，我母亦下泪。乳母送我等至城固，我坚不令去。我母召我，乳母乘机上岸。我知之，大哭不已。我母日：“汝必不舍乳母者，汝偕之去。”我方止哭。
舟行至汉水最险处，我与仲弟由二仆偕上岸。舟由左右前后四纤牵之，行于两巨岩中，少不慎，成粉碎矣。我等在岸观之，殊心悸不止。舟抵老河口，换巨船，达汉口，眼界为之一阔。始食大虾（汉中仅有小者且不佳），甘美无伦。旋侍我父访戚武昌，小艇遇风，颠甚，大呕，虾尽呕去，我弟笑我无口福。
岁暮抵南昌，戚友尊长询我途中情形，我一一告之。后遂成为例，每见我必令我背沿途地名，我辄以汉中、城固、兴安、均城、老河口依次答之。
我七岁至十二岁之际，非常好弄，兹择最有趣之事述之。彼时记忆较强，记得之事实不止此也。
八岁之冬，我母大病。祖母及女佣极信佛，辄以信佛诏我。我母病重时，令我往城隍庙求神。我入庙，肃然起敬，虔心祈祷。未几，我母得良医，病旋愈。祖母、女佣以为神佑，我亦深信之。南昌风俗，五月间辄赛神，祖母命我等见神必拜，否则有祸。一日，人家嫁娶花轿行过，我以为神也，亟下拜，见者皆大笑，我方知其误。
我幼时悉受母教，惟九岁一年，因母病初愈，出就外傅。业师刘姓，以能文名。初入学时，我极痛苦，后渐习之。年终求吾母日： “明年仍在家受母教，不愿入塾。”母允之，自是遂悦学。
南昌戚友甚少，最相得者为我姑丈之弟张丈书和其侄张裕珍女士，及望衡而居之伍纫香君，三人皆与余同岁。当七八岁，恒往姑丈处，与张君叔侄嬉戏。以骨牌作人家，天牌、人牌、长三、虎头、梅花等用作墙或几，而以三六、二六、三五、二五作男子，么四作女子，和牌作中年妇人，地牌作童子，长二作男仆，么五作婢，五四作女佣，玩之终日，津津不倦。每日课罢，辄至门外，与伍君谈话嬉戏。风雪之外，无日不然。前岁邀与共事，今春已归道山矣，悲夫！
一日，与群儿戏后园中，倚屋有梯，我缘之而上，写“大王在此”四字于屋漏。写未竣，我母适来，惧我之见而惊堕也，亟趋入。夜间方扑责之。
……
展开
