宋看看，现任东方卫视融媒体中心国际部东京站记者，曾任凤凰卫视特约记者。

一纸临时征兵令 　 改变了人生轨迹

１９４１ 年 ７ 月，石渡毅 ２８ 岁时接到日军的临时召集令，当时他已经从文部省辞职，正在上田高等女学校任教。 他原本的人生轨迹是以教师的职业为生，钻研他喜爱的哲学，但是临时召集令改变了一切。 因为是“临时”召集令，石渡还以为军训过后很快就可以回家，没想到 ５ 个月后日军偷袭珍珠港，太平洋战争爆发，石渡也被送往战场。

尽管石渡不喜欢马，也不觉得自己体力上有何傲人之处，甚至都没有挨下去的自信，但还是被分配

到有马、有负荷的重机枪中队，他清楚地记得是侵华日军华北方面军第 １２ 军 ５９ 师团 ５４ 旅团重机枪中队 １１１ 大队，司令官是臭名昭著的冈村宁次。

第 ５９ 师团有 １２ ０００ 人，司令部在济南，一度侵占山东的主要地区。 山东面积是日本北海道面积的两倍，有丰富的煤矿、粮食和棉花资源，被日军视为最重要的补给基地。 疯狂抢占中国经济资源、对抗日根据地实施“扫荡”、搞三光政策、掳掠中国劳工等罄竹难书的恶行，都是这个第 ５９ 师团干的。

１９４２ 年 ５ 月，石渡毅在妹妹和未婚妻的目送下出征，乘船到达釜山港，换车经山海关，进入山东境内。 在中国境内的 ３ 年 ３ 个月里，石渡所在的日军主力对我八路军发动过数十次“扫荡”，石渡参加过这当中的 ５ 次。 石渡在日军中的职位并不高，主要从事宣传和新兵训练。

新兵训练期 　 最令人开心的地方是厕所

石渡毅作为 ７ 月补充兵，进兵营后先要接受 ３ 个月的新兵教育。 按照日军的训练风格，身心都很受摧残，扇耳光是老兵对新兵最常用的刑罚。 只有学会逆来顺受，抛弃自尊服从上司的指令才能在兵营里安稳地挨下去。 挨不住的人要么逃跑要么自杀，别无选择。 兵营里唯一可以缓口气的地方就是厕所，在厕所里读家人的信，或者和朋友说几句话是唯一的乐趣。 也有人选择在厕所里自杀。

三年后，当石渡毅升任陆军伍长、负责新兵训练助理时，他没有因为自己受过苦去宽待新兵；相反，他训练新兵时更狠，延续了日军的训练理念———体罚是最好的教育。日本军国主义教育真的可以把人变成鬼！

视人命如草芥，威逼中国人在地雷阵开道

石渡毅在亲笔悔过书中，详细讲述了自己在战争中的罪行。其中最令人毛骨悚然的部分就发生在 １９４５ 年日本战败前两个月。

当时我八路军在山东的势力逐渐壮大，破坏了很多日军盘踞的据点，日军伤亡很大，备受打击。 为了支援日军在索格庄的主力部队，石渡毅带着新兵营跟随大部队从新泰前往索格庄，在抵达索格庄的 １００ 公里行军路上，遭遇八路军设置的地雷阵，改走庄稼地后也依然会被炸到。 这是因为八路军设置的炸药装在石头缝或者瓦罐内，日军的地雷探查器无法探测到。 为了减轻伤亡，日军残忍地让强掳来搬运重武器的四五十名中国老百姓给他们探路，死伤了四五个人，就那么扔在路边任他们自生自灭。 大部队到达索格庄

后抢占民房，驱赶老百姓，跑得慢的 ２０ 多人被抓了当靶子，给日本新兵做刺刀训练。

石渡毅说那一天发生的事他无法忘记，终生都为此忏悔，哪怕后来在西伯利亚受苦时，也会想起那些死去的中国人。 那天是２００ 名新兵在主力部队面前的第一次演练， ４ 名中国老百姓被分到石渡所在的中队，其中有个少年也就十五六岁。 少年对石渡哭求说家里只有妈妈一个人，妈妈在等他回家，求石渡放他回家。 石渡没有心软，硬是让人把 ４ 名老百姓绑在木桩上，命令新兵演练实体刺杀。 当时这些新兵冲是冲过来了，但是为人尚存的良知让他们下不去手。 在长官的暴喝声中一个个最终完成了实体刺杀，也留下了心理阴影。 所有这些有过烧杀掳掠经历的日本人，回国后几乎都不曾对家人透露从军的经历，他们内心深处应该也是难以承受道德的谴责，潜意识里希望一切都不曾发生过吧。 只有敢于面对自己造下的罪业并且真心赎罪的“中归联”的老人们，为了纠正当下错误的历史认识，为了后世的永久和平，至死都在积极地向日本民众讲述自己亲身经历的战争和自己犯下的罪行。

不能忘却的罪

高桥哲郎 一枪也没开过的日本战犯

绘鸠毅 因毛泽东思想开启赎罪之旅

稻叶绩 没有尽头的战争和绝望

上坪铁一 抱着以死谢罪的决心主动补充罪状

西尾克己 长寿是为了让更多民众了解战争真相

藤原恒男 将忏悔之情融入女儿的名字

黑田千代吉 中国军民的齐心对抗让日军部队狼狈不堪

土屋芳雄 在中国烈士墓前下跪谢罪

我的中国情缘

小林宽澄 从敌人到战友再到“椰子会”成员

筒井重雄 培养出新中国第一代飞行员

涩谷文雄 日本学生加入东北民主联军

砂原 易名加入中国人民解放军的日本小伙

北浦佐都子 把中国当娘家的日籍女战士

神崎多实子 阔别23年后带着家庭重返中国

一切为了和平

矢崎光晴 用蒙古舞传播中国文化,继承父亲的反战事业

渡边夫妇 组织反战主题剧目演出为父辈赎罪

姬田光义 战争研究学者揭开被掩盖的真相

芹泽昇雄 兢兢业业的 NPO 和平纪念馆创办人