《航海改变世界》(第三章节选,有删减)
1522 年 9 月 6 日,一艘已经残破不堪的帆船缓缓驶入西班牙瓜达尔基维尔河的河口。两天后,这艘船停泊在塞维利亚港;18 名体弱带病的男人摇摇晃晃地踏上陆地,感谢上帝让他们重返家园。这艘船就是“维多利亚”号。3 年前,这艘令人赞叹不已的三桅帆船和另外4 艘船一同出海寻找通往印度的新航线,如今人们已很难看出它最初的模样了。
1515 年前后,葡萄牙控制着印度贸易。从罗马帝国时代开始,来自印度和中国的香料、丝绸在欧洲就非常受欢迎。但 1453 年君士坦丁堡(今土耳其伊斯坦布尔)沦陷,土耳其人封锁了当时通往亚洲的商贸航线,所以欧洲人试图寻找通往印度的新航线。葡萄牙人选择的是环绕非洲的航线,他们一步一步地沿着非洲西部海岸线摸索,直到 1488 年巴尔托洛梅乌·迪亚士成功绕过了好望角。10 年后,瓦斯科·达·伽马到达印度。另一边,西班牙人实行的是克里斯托弗·哥伦布的大胆计划,他穿过大西洋向西行驶,于 1492 年发现了美洲大陆。
1494 年,西班牙和葡萄牙在托德西利亚斯签订了划分各自海外领地界限的协定。为了也参与到印度贸易中获取丰厚利润,西班牙唯一的希望就是寻找环绕南美洲的新航线。1519 年,斐迪南·麦哲伦开始寻找这条新航线。
大概 1480 年,麦哲伦在葡萄牙雷阿尔城附近的一个叫萨布罗萨的小地方出生。出身于下层贵族的麦哲伦,年轻时曾作为侍从在宫廷为若奥二世服务。1505年,麦哲伦报名参加赴印度的航行。1509 年,他参与了由迪奥戈·洛佩斯·德·塞凯拉领导的远航,从科钦一直到达当时著名的香料出产地摩鹿加群岛(马鲁古群岛,亦称香料群岛)。此外,葡萄牙船队还来到重要的商贸城市马六甲,但由于不受当地人的欢迎,他们不得不很快就撤退。
1511 年,在抵抗西班牙的印度总督阿方索·德·阿尔布开克对马六甲的进攻时,麦哲伦的表现十分出色,他因为表现英勇而被提升为船长。1512 年,麦哲伦返回葡萄牙,他的贵族身份也得到提升。1513 年,他参与了摩洛哥战役。但是,正当麦哲伦的事业蒸蒸日上时,葡萄牙国王对其的不满使一切戛然而止。有人诬陷麦哲伦和敌方的摩尔人进行贸易,因此在 1517 年 10 月,他不得不离开葡萄牙,开始为西班牙服务。在西班牙,麦哲伦很快就赢得了查理五世的支持,他计划绕过南美洲寻找一条通往香料群岛的航路。根据《托德西拉斯条约》,盛产香料的岛屿属于葡萄牙的势力范围。被任命为总船长的麦哲伦,带领 5 艘船于 1519 年9 月 20 日离开了西班牙海港桑卢卡尔 - 德巴拉梅达。他所在的旗舰是“特立尼达”号,陪同的船分别是“圣安东尼奥”号、“康塞普西翁”号、“维多利亚”号、“圣地亚哥”号,其中,“圣地亚哥”号是 5 艘船中最小的一艘。和几百年后的船不一样,这些船并不适用于危险的远洋航行,并且这次远航计划的委托人还一味地想减少开销,为麦哲伦准备的船处于极其糟糕的状态,以至于经过几乎一年半的修理,它们才得以下海。
这次的航行其实非常危险。由于空间有限,人满为患的船只上卫生条件极差,人们随时面临传染病暴发的威胁。而且,倘若遇到海难,也会有人淹死或者死于饥饿、口渴。为了生存,海员们除了要有健壮的身体,还需要对船长的航海技术充满信心。
16 世纪时,判断航行方向并非依据船所在的确切位置,而是建立在推测基础上的一门“艺术”。只有离海岸线较近时,才能准确掌控方向。虽然在 16 世纪初人们已经可以大概计算出纬度,但由于如何确定地理距离的问题还未能解决,在海上确定位置通常只能通过推算,即根据航线和已经航行的路程估算船的位置。由于测量手段的不足,船因为水流而偏离航线就会经常导致估算错误。
此外,夜晚星空的变化也是判断方向的依据。当船越向南行驶,海员熟悉的指路标,即北极星就越靠近向北方向的海平面,一直到它完全消失。同时会有新的星座升起,比如南十字座。和麦哲伦同行的一位意大利探险家安东尼奥·皮加费塔就曾如此描述南十字座:“一个由五枚极其闪亮的星星组成的十字架,它正好指向西方,并且结构极其对称。”他还注意到一个“小型的星座,看起来像两团云雾”,如今在天文学里被称之为“麦哲伦云”。
前言
第一章 生存即航海:古典时期的航海家
第二章 驶向新海岸:中世纪的航海家
第三章 勇敢的探险家:近代的航海家
第四章 战士和冒险家:现代的航海家
大事纪年表