第一章 门前弃婴
女儿滩，一条名不见经传的河。九湾十八汉，如同一条条绿色玉带，镶嵌在黄海和长江相交的中国最东部的冲积平原上。说滩，因为河岸下无水的地方比有水的地方宽。年刚过，滩上苇尖儿刺破薄薄的残冰，挣脱出土，一夜召唤，伴随着晨曦撒在水面的粼光，万箭齐穿，把河滩装扮成一片绿洲。其实滩也是河，只是比河床浅些，水大时滩被水淹过，水小时又露出水面。滩中间的河床有五丈来宽，挺深的，艄公的竹篙没头才能着底，但那是夏天。冬天也能见到河底，当然也有半竹篙深，只是冬天的水特别清澈。春天的滩那就漂亮了，根根芦箭穿出水面，舀一瓢水扬起，翡翠般的一条玉带乘风飘过，吓走站在芦尖儿上的蜻蜓，扯破如镜的水面，跃入水底又吐出泡泡泛上来，水面上涟漪阵阵，芦箭摇曳，芦箭上又飞来许多蜻蜓。女儿滩西接长江、东连黄海，但只有流淌在这中间方圆十里地界内的才算女儿滩。
女儿滩引人浮想联翩的是清晨，男人们还在床上打着哈欠。一缕温馨的晨曦已揭开了十里河滩的面纱，这时候是女人的世界，她们早已站在河沿的砖阶上，最大限度地卸下身上的伪装，能放肆地坦怀，让身体随心舒展；水里打着赤脚，像葱笋尖般的脚趾诱引着鱼虾，晨风拂动着秀发，晓雾洇着丰乳，岸上没有行人，河心没有行船，砖阶两侧的芦苇成了遮羞的天然屏障；下水前，先看着水中的倩影，洗衣前捧把水润湿心口，被嬉弄的水向对岸荡起涟漪，引来河对面闺蜜的张望，满滩上都是像芦里的五彩鱼鸟“咯咯”的甜笑声。当太阳露出半个脸时，她们掩着怀，趿着鞋，端着衣盆，提着水桶无声无息地上岸回家了。鱼沉入水中，鸟飞进芦林，清波不再荡漾，两岸炊烟四起。喧哗结伴而来，岸上车水马龙，水上帆樯如织，女儿滩像世界一样，开始浑浊。
热闹的地方，在主河床南段六丈来宽的河两岸。一座明末清初小青砖砌的一拱桥，清秀的连着两岸。桥正中平台长二丈来许，两边各有石材坐台成双。南来北往的客人。从两侧沿桥拾级而上，借坐台就能歇脚。北看鱼鹰腾扑滩间，南观船过橹摇翻浪。伴随着绵长委婉一声“茶来了”，一身白褂短打，腰捆青布扎带的河东茶小二干净利索、三五步就蹦上了桥台。一杯雨前军山茶香味四溢，你能不接？递茶、摇扇、打伞，待茶毕，尚暖的一方毛巾和满脸的恭维笑容就来到客人跟前。茶小二笑当然带来收获，客人肯定不好意思白喝。
桥两岸共有二十来户人家。桥东王姓为多，杨姓次之。桥西姓较杂。都能算女儿滩人。滩上人要谁能说出祖居几代在滩上的人家真不多，大多是外来户。行船的，拾荒的，捕鱼的，逃狱的，总有各种理由住下不走，仅先来后到罢了。有钱的造屋，没钱的搭棚，人喜欢热闹，都沿着拱桥两头的滩上住。但滩上谁也不记得那座桥是哪年又是谁造的，看样子年代不比河北的赵州桥年代短，桥两侧的砖头都剥落了一层皮。河东酒店、面店、茶馆店，最北首还有个江湖郎中医馆，后来紧就一个南面的弄道西侧，又让一个拔牙的搭了三五张方桌的门面。桥西由南向北一字儿排开是磨坊、铁匠铺子、烧饼铺子、剃头店、裁缝店、卖鱼的、修锁的、杀猪的。再向北就是一个公立初小学堂。离桥七八里路还有个窑厂，窑厂和学校之间，靠河边姓崔的人家办了个给牛和猪配种的场所。
清光绪三十四年，闰年，二月二十八日。喧哗了一天的女儿滩，深夜特别宁静。春风轻拂过滩头的吐芽垂杨，跃过桥洞，顺势把河两岸满树桃花上过沉的雨滴吹干。河面风过处，碧波荡漾。天，蓝浓欲滴，繁星灿烂，漫天辉映。子时刚过，滩头的东南方上空，一颗流星跃起，燃放着自己，给沉寂的夜空添上春的花絮。这一刹刚过，桥东面店王老先生后院一声婴儿啼哭，打破了夜的沉寂。隔壁豆腐店门里的一声狗叫，引起两岸吠声一片。河西，被狗叫引起的几声沙哑的男伢哭声飘过了河东，刘裁缝家的窗口亮出一缕煤油灯光。刚过三十的裁缝奶奶（方言，对已婚女人的一种称呼）赵三娇，起身给两岁的儿子把尿，睡眼惺忪，没理好儿子的裤子，逼得儿子的尿全对着自己腿。她有些恼火，没来由地掐了一下儿子屁股，儿子放声大哭，正在做着好梦的裁缝骂了一声她不爱听的脏话，引得姑奶奶火起，把儿子往踏板上一扔，揪着裁缝挂在床帮上的辫子一拖一搅，裁缝痛得尖叫起来，当然少不了骂，三娇有些不上道理了，用一双裹裹放放不怎么雅观的番芋脚，猛蹬了一下跌倒在踏板上的裁缝的裤裆。裁缝彻底醒了。捂着痛处咬着牙不敢再骂了，他夫妻间打架是常事，奶奶是常胜将军，败军之将言不得勇，识时务者为俊杰。他忍着疼痛起身点灯、抱儿子、哄儿子，给奶奶找裤子，看到窗外闪了些人影，赶紧拉起窗帘，家丑不能外扬。
P1-2
展开
