这次他不会获胜。挑选他上场是个错误，维甘德的主意实在糟糕，因为他要想有获胜机会，跑完全程所需时间必须远远低于三十分钟；他必须达到他的原有纪录，但这一点他再也做不到了，再也做不到了。他是八名长跑运动员中年龄最大的一个；他们正在起跑线上脱去运动衣，做决赛准备。他们慢慢地脱去运动衣衫；直到最后一刻，他们还想保持身体温暖，以便让肌肉处于松弛状态。这时，太阳露出脸来。雨后，阳光照在运动场上，炫人眼目；阳光底下，绿茵茵的草地闪闪发光；跑道上，一个个的小水坑闪烁着光芒。然而，风却未停止，这种变幻无常的狂风不断猛扑下来，无情地横扫看台，上午它就已经开始影响这场比赛……不会的，贝尔特这次绝对不会获胜，他连前三名也进入不了；脚脖子扭伤了的胡佩特甚至也比他有更多获胜的机会。然而，他们却让他替代胡佩特上场，随他去失败……他在草地上短跑似的跑几步，跑出去好长一截路；接着，他从肩部转动转动双臂，然后把手臂向前伸展伸展。
这时，他向我这儿，向看台这儿望望，不过并没有认出我来。他在寻找我吗？他盼望我站起身来，朝他挥挥手，好像告诉他没发生什么事吗？……一丝无可奈何的微笑浮现在他那疲惫不堪的脸上。他一只手理理稀疏的头发，让手停在后脑勺上，他的目光又在四处搜索看台。是啊，他老啦，参加这次长跑决赛他年龄太大啦；还没起跑，他就像个失败者的样子。但他不单单是无法赢得这场比赛，他将失去更多的东西。他们是最后一次让他出场，这一点他心里明白；他也知道，自己明年就是替补队员也甭想当了——让他去和体坛作最惨痛的告别吧…身着白色劳动罩衣的售货员——有的卖糖果，有的卖香肠，有的卖汽水——都站在过道上不动了。领位员走到木柱前，计时员在下面草地上举起手，示意已做好准备。比赛场上一片寂静，静得只能听到对面几面旗帜在风中发出哗啦啦的响声，没有任何别的寂静能像起跑前的这种寂静一样残酷无情了。这种极度紧张的、简直叫人窒息的寂静，不是别的什么，正是内心不安的最高表现——每次总归都是这样的。发令员喊参赛运动员各就各位，拉尔森这位发令员就要为这次万米赛跑发出起跑令。他个头矮小，身体胖墩墩的，穿着发令员惯穿的红色夹克衫，样子活像个小红萝卜。他身上没任何方面能让人看出他是个了不起的人，曾两次创世界赛跑纪录，而且在十八年前曾参加过某个著名的接力赛跑队。他蹒跚着来到起跑线后边，两只手各拿着把发令枪。
……
展开
