鲍里斯·维昂（Boris Vian，1920-1959），在法国，鲍里斯·维昂意味着传奇、天才，意味着一切。他是鬼才小说家、诗人、爵士乐评论家、剧作家。他也是机械工程师、画家、数学爱好者、酒疯子、演员、作曲家、爵士乐小号手、老婆被好友萨特拐走的失爱者、个性杂志创办者、与超现实主义流派交往密切却总被人归入存在主义者、严重的心脏病患者。1959年6月23日，维昂因心脏病突发死在了电影院里，银幕上放的便是根据他的同名小说改编的《我要在你们的坟上啐唾沫》。

　　《岁月的泡沫》被誉为“法国当代第一才子书”，它既是一个荒诞不经、匪夷所思的奇幻故事，也是一个感人肺腑、催人泪下的爱情寓言，法国著名作家雷蒙·格诺赞它为“当代最凄婉动人的小说、语言的盛宴”，法国当代作家弗雷德里克·贝格伯德则认为这是一本“不会让我们老去的书”，为我们“打开了一扇通往神奇的窗户”。中国作家张悦然说：“这是我最爱的小说之一。读到最后一页的时候，我也许比沉浸在丧妻之痛的科兰还要难过。我不知道能有什么办法让我留在维昂的童话世界里，不走出来。”《我要在你的坟墓上吐痰》堪称是维昂作品中的异类，它用酒精、性欲、仇恨和暴力调配出一杯黑色小说的鸡尾酒，简洁凌厉的文字犹如匕首，刀刀见血，喷薄而出的仇恨和愤怒似乎随时要从字里行间滴落下来。如果说，维昂在《岁月的泡沫》中展现了他与生俱来的浪漫情怀和诗情画意，《我要在你的坟墓上吐痰》则证明了他的另一种天赋，他能把放纵、仇恨和残暴表现得丝丝入口。

　　科兰洗漱完毕。出浴时，他往身上裹了一条宽大的毛圈浴巾，只有两条大腿和上半身露在外面。他从玻璃层架上拿起那支喷雾器，朝亮光光的头发上喷了一点香馥馥的发油。他用琥珀梳将一大蓬丝一般柔软光滑的浓发梳成橘黄色的细长发绺，恰如乐呵呵的庄稼汉用叉子在杏子果酱上画出的一条条纹路。科兰放下梳子，拿起指甲钳，在灰暗无光的眼角磨出斜面，好让自己的目光给人一种神秘莫测的感觉。这眼角，他每隔一段时间就得重新打理，因为它们很快又会重新长出来。他打开放大镜上的小灯，凑到镜子前面查看皮肤的情况。在鼻翼周围有几颗黑头粉刺探出头来。黑头粉刺见自己在放大镜里的模样如此丑陋，赶紧缩回到皮肤里面，科兰这下子满意了，关掉了那盏小灯。他解下系在腰上的浴巾，把浴巾的一角塞进脚趾缝里，把里面剩下的水渍吸干。从镜子里可以看出他的模样像谁，像在《好莱坞餐厅》里饰演斯利姆的那个金发小伙。他的脑袋圆乎乎的，耳朵很小，鼻子直挺，皮肤是金黄色的。他的嘴角常常浮现出婴儿般的微笑，久而久之，下巴长出了一个小酒窝。他身材高挑、颀长，长着一双修长的腿，还生就了一副菩萨心肠。他的名字叫科兰，基本上是名副其实的。在跟女孩子说话时，他总是细声细气；跟男孩子交谈时，则充满欢声笑语。他的心情差不多总是那么舒畅，余下的时间他都用来睡大觉。
　　他在浴缸底部戳了一个洞，把洗澡水放干。浴室的地面铺着浅黄色的粗陶地砖，地面是倾斜的，把水引向地漏，地漏正好安在楼下住户的办公桌上方。最近，那位房客没知会科兰就把办公桌挪了位置。现在，污水往他的食品橱上面排放。
　　他把双脚塞进猫鲨皮做的拖鞋里，穿了一套高雅的在家里穿的休闲服：一条深水蓝灯芯绒裤子，一件浅褐色的卡尔芒德花呢外套。他把浴巾挂在晾衣架上，把脚垫搭在浴缸的边沿，在上面撒上粗盐，好让它把吸进去的水都滴放干净。脚垫开始一边淌涎水，一边冒出一串串小肥皂泡。
　　他从浴室里走出来，朝厨房走去，想检查一下这顿饭的最后几道准备丁作的进展。每个礼拜一，西克都要来吃晚饭，他住的地方不远。今天才礼拜六，但科兰好想见到西克，让他品尝新来的厨师尼古拉在安详和愉悦中烹制出的美味佳肴。西克与科兰同龄，都是22岁，都还是单身一人，都热爱文学，但西克没科兰那么有钱。科兰有一笔财产，不必替别人工作也能过上高枕无忧的生活。西克却每个礼拜都要去部里找他的叔叔，要叔叔接济，因为他虽为工程师，收入却无法让他维持他手下的那帮工人的生活水平，要指挥一帮吃得比自己好、穿得比自己体面的人真不是件容易的事情。科兰总是尽最大的力量帮他，一有机会就请他来家里吃晚饭，但西克是个自尊心很强的人，科兰每次都得小心翼翼，不能在过于频繁的关照中表露出有帮衬他的意图。
　　厨房的过道亮堂堂的，两边都镶了玻璃，两边都有太阳照进来，因为科兰热爱阳光。厨房里到处都是黄铜水龙头，仔细擦拭后，全都亮锃锃的。阳光在水龙头上嬉戏，制造出仙境般的效果。厨房里的家鼠喜欢在阳光撞击水龙头的铮铮声中翩翩起舞，追逐着一缕缕像黄色水银柱一样的阳光在地面上撞碎之后形成的小光珠。科兰经过时，摸了一下其中的一只小鼠，它的黑胡须很长，全身灰色，小巧玲珑，毛皮油亮得出奇。厨师让它们吃得很丰盛，但又没让它们长得过于肥硕。这些家鼠白天里都不出声，只在过道上玩耍。
　　科兰推开了厨房的珐琅门。厨师尼古拉正在监视仪表板。他坐在同样是用浅黄色的珐琅做的操作台前，操作台上有一些刻度盘，与沿着墙壁一字排开的各式各样的烹调仪器相连接。电烤箱的指针调在烤火鸡的位置，正在“火候接近”和“火候正好”之间摇摆。马上就可以把它取出来了。尼古拉按了一下绿色按钮，接触传感器启动。传感器进入时未遭遇任何抵抗，就在这时，指针指向了“火候正好”。尼古拉果断地切断了烤箱的电源，打开了餐碟加热器。
　　“这个会好吃吗?”科兰问道。
　　“先生可以放一百个心！”尼古拉信心满满地说，“火鸡的大小事先计算得非常精准。”“您准备了什么样的头盘菜?”“我的上帝啊，”尼古拉说，“就这一次，我没有搞什么新花样。我仅限于照搬古费①的那一套。”“您完全可以选一个比我更吹毛求疵的主人！”科兰说，“告诉我，您准备照搬他作品中的哪一部分?”“我说的是《烹饪大典》第638页。我来把相关的那一段读给先生听听。”科兰坐在一张蜂窝状的橡胶软垫圆凳上，头顶有一块与墙壁的颜色很相衬的油光可鉴的绸布。尼古拉念了起来：“做一个热乎乎的面皮馅饼当头盘菜。准备一条肥大的鳗鱼，把它切成三厘米长的段子。将鳗鱼段放入平底锅，加白酒、盐、胡椒粉、洋葱片、香芹秆、百里香和月桂，外加一丁点大蒜尖。”“我想把大蒜磨尖，但未能如愿。”尼古拉说，“砂轮已经磨得很钝了。”“我会叫人把官换掉的。”科兰说。
　　……

序
岁月的泡沫
我要在你的坟墓上吐痰
红草
摘心器
维昂的故事
我眼中的鲍里斯·维昂
鲍里斯·维昂——致乌苏拉
给跑里斯·维昂的信