《假如给我三天光明》是海伦·凯勒的自传,完整、系统地介绍了海伦·凯勒丰富、生动、真实而伟大的一生。文中,海伦·凯勒以一个身残志坚的女子的视角,表达了自己对光明的渴望及对生活的热爱。同时,海伦·凯勒还规劝身体健全的人们:珍惜生命,关爱社会,关爱他人。
第一章 黑暗与光明
/初生的光明/
我怀着忐忑的心情写下我生活的故事,犹豫地揭开笼罩在我童年时代的一团金色薄雾。每当我在脑海中寻找孩童时期的记忆时,就会发现,过去的时光真实而美好,它如同一条纽带,连接着现在的我。女人们通常会用发挥想象的方式来描述自己童年的经历。在回忆中,虽然我生命最初的时光鲜活而生动,但“我的余生伴随着牢房一般的阴暗”。童年时代的欢乐和悲伤都已失去了当时的锋芒,成为往事前尘;在我接受早期教育时发生的重要事件,也因激动人心的伟大发明而被遗忘。这样看来,撰写我生活中那些有趣和重要的事情,并不是枯燥而毫无意义的。
我的家坐落在美国亚拉巴马州北部一个美丽宁静的小镇——塔斯喀姆比亚。1880年6月27日,我在那里出生。
我的祖先是瑞士人,他们移民到美国后住在马里兰州。在更早的瑞士祖先中有一位是苏黎世最早的聋哑人教师,他写过一本关于如何教育聋哑人的著作。每当我想到这里,就禁不住感慨,命运真是无法预知啊!
我的祖父,也就是卡斯帕•凯勒的儿子,来到亚拉巴马州,开垦了一大片土地并定居下来。当时的塔斯喀姆比亚镇是一个偏僻的地方,祖父每年都要从镇上骑马到760英里外的费城购置生活用品。祖父每次在前往费城的途中,总会给家里人写信报平安。他在信中对西部沿途的景观,以及旅途中所遭遇的人、事、物都有清楚且生动的描述。姑母至今还珍藏着他当时写的许多家信。祖父对旅途迷人风情的刻画,对当地生活的生动再现,总是那么引人遐想,让人百读不厌。
我的祖母凯勒是拉斐特一名官员亚历山大•莫尔的女儿,她的祖父是弗吉尼亚早期殖民政府长官并曾任皇家总督的亚历山大•斯波茨伍德,同时她还是罗伯特•李的堂姐。
我的父亲亚瑟•凯勒曾经在南北战争时担任南方军的上尉,我的母亲凯特•亚当斯是他的第二任妻子,比他小几岁。母亲的祖父本杰明•亚当斯与苏姗娜•古德休结婚,居住在马萨诸塞州东北部的纽伯里波特市。他们在那里生下一子叫查理•亚当斯,以后又迁居到阿肯色州的赫勒拿。查理•亚当斯是南方军队的人,后来被提升为准将。南北战争爆发时,他与露茜•海伦•埃弗雷特成婚(与爱德华•埃弗雷特•黑尔属于同一个埃弗雷特家族),在战争结束后举家搬迁到了田纳西州的孟菲斯。
在我还没丧失听力和视力的时候,我记得我们家的屋子很小,一共就两间,一间正方形的大房子和一间供仆人住的小房子。按照南方的习惯,往往会在宅基地上建一所附属的小宅,以备不时之需。南北战争之后,父亲也盖了这样一座屋子,他同我母亲结婚之后,住进了这个小屋。房屋虽小,却是个美丽的地方。屋子的小阳台被蔷薇和金银花装扮着,从花园中望去,仿佛是植物的藤架。这是蜂鸟和蜜蜂的乐园。
凯勒老宅离我们的蔷薇小屋不过几步,由于被茂密的树木、绿藤所包围,邻居们都称我们家为“绿色家园”。这里是我童年时代的天堂。
在我的家庭教师莎莉文小姐到来之前,我经常独自摸着围成方形的黄杨木树篱,慢慢走到庭园里,凭着嗅觉寻找刚刚开放的紫罗兰和百合花,深深地吮吸那清新的芳香。有时候心情不好,我也会独自到这里来寻找安慰。我把火热的脸埋在树叶和草丛里,让沁人心脾的清凉气息渗进我那烦躁不安的心。置身于这个绿色花园里,真是让人心旷神怡。这里有在地面上延伸的卷须藤和低垂的茉莉,还有一种叫蝴蝶百合的花,这是一种十分罕见的植物,因为它那容易掉落的花瓣很像蝴蝶的翅膀,所以叫蝴蝶百合。这种花会散发出一阵阵甜丝丝的气味。花园里最可爱、美丽的要数蔷薇了,我在北方从来不曾见花房中有如此赏心悦目的蔷薇。这是一种爬藤蔷薇,它到处攀爬,长长的绿色枝条倒挂在阳台上,散发着芬芳,没有一点儿尘世烟火的气息。每当清晨,未干的朝露还停留在它的身上,摸上去是何等柔软、何等高洁,使人陶醉。我不由得时常想,上帝御花园里的日光兰也不过如此吧!
我生命的开始像大多数人一样简单而平常,从来到这个世界,到观察这个世界,再到开始人生的旅途,我与任何一个新生儿都是一样的,并没有什么差异。就像每一个家庭迎接第一个孩子的诞生时一样,为了给第一个孩子起一个满意的名字,大家绞尽脑汁,家里每个人都想插上一句嘴。为我起名字照例也经过了一番烦琐的讨论。父亲希望用他最尊敬的祖先的名字“米德尔•坎培儿”做我的名字,母亲则想以她母亲的名字“海伦•艾培丽特”来命名。最后,大家终于接受了她的建议。但是后来在抱着我去教堂的途中,由于紧张和兴奋,父亲把这个名字给忘了。当牧师问起“这个婴儿叫什么名字”时,紧张兴奋的父亲一下子说出了“海伦•亚当斯”这个名字。这样一来,我的名字就不是外祖母的“海伦•艾培丽特”,而成了“海伦•亚当斯”了。
家人告诉我,在我还非常小的时候,就显露出了争强好胜的性格,强烈的好奇心、倔强的性格使我非常固执地去模仿大人们的一举一动。我六个月大的时候,就能够发出“喳喳喳”的声音,并且会说“你好”,这引起了别人很大的兴趣。我甚至在一岁以前就学会了“水”这个单词。尽管其他发音都已经遗忘了,但是现在我仍然能够发出这个单词的音,也正是在学会拼读这个单词之后,我告别了只能“哇哇”发音的阶段。
家人还告诉我,我在刚满周岁的时候就会走路了。母亲把我从浴盆中抱出来,放在她的膝上。阳光透过风中舞蹈的树叶投射在光滑地板上的光影吸引了我,那影子一闪一闪的,忽隐忽现,我禁不住从母亲的腿上滑下来,摇摇摆摆地向它奔去。等这一股冲劲儿用完了,我就跌倒在地,哭着乞求母亲把我抱起来。
春光里鸟儿欢笑,歌声盈耳;夏天里到处是果子和蔷薇花;等到草黄叶红时,深秋已经来临。三个美好的季节匆匆流逝,这一切都在一个活蹦乱跳、咿呀学语的孩子心里留下了美好的记忆。但是好景不长,第二年,阴郁的2月到来时,我生病了。医生们诊断的结果是:急性的胃充血以及脑充血,他们宣布无法挽救我了。然而,一天清晨却出现了奇迹——我忽然发起了高烧。这高烧来得奇特,退得也奇特。家人都万分欣喜,但包括医生在内的所有人,都没有想到我从此再也不能用我的眼睛和耳朵去感受这个世界了。我至今还依稀记得那场病,母亲在我高烧不退、忍受着痛苦煎熬的时候,在我身边温柔地抚慰着我,让我在恐惧中鼓起勇气渡过了难关。我还记得,我被疼痛和迷乱从半睡中搅醒,把干枯而炙热的眼睛从光亮转向墙壁,这光亮是我一度十分喜爱的,如今却变得暗淡了,而且日甚一日地暗淡下去。后来,视力一天不如一天,我对阳光的感觉也渐渐地模糊不清了。
直到有一天,我睁开眼睛,眼前却是一片黑暗。当我发现自己竟然什么也看不见时,就像在噩梦中一样惊慌失措,那种巨大的悲哀我永远难以忘怀。我对周围的静寂和黑暗渐渐地习以为常,忘记了从前并不是这样,直到她——我的老师莎莉文小姐的到来。她减轻了我心中的负担,重新带给我对世界的希望,并且打开了我心中的眼睛,点燃了我心中的烛光。虽然我只拥有过十九个月的光明和声音,但我仍然清晰地记得宽广的绿色家园、蔚蓝的天空、青翠的树木、争奇斗艳的鲜花,所有这些都一点一滴铭刻在我的心上,永驻在我心中。
第一章 黑暗与光明
初生的光明
记忆中的童年
期盼的曙光
沐浴阳光
第二章 风雨中的彩虹
亲近大自然
爱是什么
知识的阳光
欢乐圣诞节
第三章 外面的世界
波士顿之行
海滨假日
凤尾草的秋天
洁白的世界
第四章 跨越坎坷
第一次说话
《霜王》事件
世界博览会
学习之旅
走进课堂
第五章 在希望中行进
艰难的前奏
冲进哈佛
大学时代
嗜书如命
享受生活
承载阳光的手
第六章 假如给我三天光明
珍惜每一天
第一天
第二天
第三天
附 录 最伟大的教育
序 言 我的老师
任性的小家伙
学会“服从”的第一步
隔离式教育
令人惊喜的变化
打开智慧之门
用手语交谈
全新的赞赏式教育
紧贴生活细节
特殊的阅读教育
对海伦的感觉训练
满足海伦强烈的求知欲
让海伦学会爱
思考是什么颜色
难以置信的成绩
在快乐中学习
在旅行中增长见闻
探索未知的神秘力量
海伦的语言教育
教海伦学说话
海伦的大学生活
教海伦写作
智慧之光
美国作家 马克·吐温
十九世纪有两个奇人,一个是拿破仑,一个是海伦•凯勒。拿破仑试图用武力征服世界,他失败了;海伦试图用笔征服世界,她成功了。
美国第32任总统 富兰克林·罗斯福
正是在海伦•凯勒事迹的启迪和激励下,我开始了崭新的生活,向着我事业的颠峰发起了挑战,并最终走向了成功。
美国外交家 安娜·罗斯福
海伦·凯勒小姐的人生经历,给我们上了永远难忘的一课。我们永远不会忘记她的精神之美。