贵州桐梓,有李白流放的“夜郎”,有魔鬼路段“七十二拐”,有“真如铁”的娄山关。
今天,走最近的京昆高速,它到北京的距离是1975公里。而在2001年,从桐梓到北京,要搭上绿皮火车,在黔北渝东的崇山峻岭间辗转。
从桐梓的小镇到中央戏剧学院导演系,从无名之辈到执导8亿票房的《无名之辈》,这条路,饶晓志走了三十年。
饶晓志说自己运气不好,每一次拿到手的都是烂牌。他记得自己少年时的自卑,北漂时的眼泪,第一部话剧的挫败和第一部电影的沮丧。
他说自己就是个普通人,资质平平,没有天分,然而他用他的执着与他的方式往前走,却让《人潮汹涌》复制了《无名之辈》的成功,让别人甚至以为他靠的只是运气。
拍刘德华的第一场戏时,饶晓志有些恍惚:华哥怎么从小城录像厅的屏幕上,跳到了眼前的监视器里?
而回望来路,他始终是那个小镇青年,不断地打破、打破、打破,然后自信、自信、自信——“在繁华的城市里谨小慎微,又在汹涌的人潮里绝不服气。”
一杯咖啡的价格,
遇到链家左晖/瓜子二手车杨浩涌/水滴沈鹏/《无名之辈》饶晓志/BOSS直聘赵鹏……
与我们时代的价值创造者详谈。
从贵州桐梓的小镇青年到年青一代的杰出电影导演/
从1500万票房的《你好,疯子》/
到超过7亿票房的《无名之辈》和《人潮汹涌》/
做着演员梦的边城少年怎样成为受欢迎的电影导演?怎样完成从戏剧到电影的跨领域转换?又是怎样凭借口碑完成电影票房的逆袭?
一个看似没有天分的普通人,怎样不断突破困境,日渐从容?
资深媒体人、得到App编辑李翔,将饶晓志的失误与经验,一一问给你听。
《详谈》:一部以人为单位的价值创造史/与我们时代的优秀同路者对话
《详谈》丛书,是一个长期的知识工程。作者李翔会努力找到这个时代优秀的商业实践者和价值创造者,请他们分享种种实践经验、做事方法,以及经历过的挫败和收获。这套书,献给始终保持开放与好奇的你。
被道路裹挟
李翔:当时去做话剧导演和去做电影导演,对于你而言是一个并行的选择,还是说有更倾向的?
饶晓志:按内心来说,当然更愿意去做一个电影导演了。我觉得这个也不用违心地去说。
李翔:就是(不用)表态要为艺术献身,是吗?
饶晓志:对。我觉得戏剧是能够滋养你的,是能成瘾的,但是在生存上是不太能让你(满意的)。开始时你说我在写剧本,(其实)我写得更多的还是跟影视有关系的,虽然没有成,但是一直在做的都是那些事。
你要说并行,(其实)只是一种无奈之举。我两头都得走,两条腿都得走路,哪个方向走得顺,就往哪个方向去。
所以我才说“小镇青年”。说这个话不是为了显得我文艺或者显得我出身有什么(特别),它还有一种裹挟(的意味)。这种裹挟并不是你自愿的,因为你没有什么主动性,只有被动性,所以你对未来是不可预见的,不可预见的时候就会短视,没有什么特别大的设计。连生存、温饱都成问题的时候,你只能短视。就像我刚才说交房租还得借,我27岁生日那天还跟我爸妈哭,因为我跟他们要钱了——我记不起来是当天要的还是头几天要过。你的短视就是哪边能成先来哪边,所以造就了现在我做项目也这样,有时候也会两条腿走路,不会一根筋地只砸一个项目。这是性格,或者出身,是这一路走来给我的这个东西。
李翔:就是没有资格主动。
饶晓志:对,我们现在越来越有主动的资格,但当时没有。
李翔:意识到这点了,但是也改不了?或者说没有办法?
饶晓志:对。我觉得可以在这里面挖出它的优势。我是喜欢因势利导或者说顺势而为的,我经常那样做。你要说我多坚定,我一直觉得70年代生人比我坚定。我老羡慕那些人,亚鹏、学兵他们那一代人,对我来说,三观比我坚定。我就觉得我自己没有那么坚定,或者我这一代人都没有那么坚定。
李翔:把其他人也捎上了。(笑)
饶晓志:我觉得大部分是,或者说我只是大多数(人中的一个),说白了我没觉得自己特别,(没觉得自己)是一个异类。
我是真的回过头来看他们那代人的。当然他们赶上的时候比较好,买房子也比较早,他们还有哥哥姐姐,我总觉得有这些东西在,他们的世界观形成好像(就)更坚定。
第一部分 早年:小镇子弟
饶晓志是谁 001
娄山关、夜郎古国和李白 010
电影院和录像厅 013
《英雄本色》和周润发 016
金庸、古龙、岑凯伦 022
想当演员 024
第二部分 教育和北漂:被道路裹挟
在省艺专 037
考到中戏 042
贝克特、皮兰德娄和王朔 047
开餐馆倒闭,剧本卖不出去 049
孟京辉和戏剧美学 051
归属感和边缘感 056
一次失败的电影尝试 058
“就很穷” 060
不成功的第一部话剧 062
被道路裹挟 070
第三部分 从戏剧到电视到电影
春天戏剧工作室 078
标签和更高级的幽默 084
“戏剧是哲学、艺术和文学的私生子” 086
导演电视剧集 090
为了糊口演电视剧 092
从戏剧导演到电影导演 095
“我们只是在做事情” 100
第四部分 第一部电影《你好,疯子》
“我的价值就仅止于此吗?” 106
更勇敢一些 110
自我怀疑 114
监制郭帆 117
契合者的支持 121
边拍边学 125
预设一个最差的局面 131
错误清单 135
第五部分 第二部电影《无名之辈》
跟演员过招 140
不得志的人的乡愁 145
把尊严拿回来 149
提醒自己冷静 151
每一次长一点点 154
“皮儿很厚” 158
第六部分 第三部电影《人潮汹涌》
翻拍的挑战 165
“翻译”好故事 168
对于电影的种种约束 171
打一场“逆风仗” 176
刘德华和群众演员 180
看上去很普通,但是又很自信 183
贝克特 188
韧劲和自尊 193
逆袭的方法“就是死磕”196
如何做一部高票房电影 198
共情点和立规矩 200
第七部分 在汹涌的人潮里绝不服气
伴随着焦虑的从容 206
工作习惯 209
“幽默是我的调味剂” 215
真正要面对的是自己 219
影响和朋友 222
短视、顺势而为和路径设计 229
没有攻略,还是作品 235
“牺牲”和改变 240
短板、风格和下一部电影 243
不将就地活下去就已经很牛了 246