犹大继续靠在门框上听别人说话。突然,不远处传来嘈杂的人声,还伴着一阵飞扬的尘土。男人们飞奔着,女人们尖叫着。只听到有人大喊:“抓住她!抓住她!”三个踩葡萄的还没来得及从池子里跳出来,西庇太也还没来得及从高高的台阶上下来,就看到抹大拉衣不遮体地跑进院子,舌头从嘴里耷拉出来,扑通一声倒在了撒罗米的脚边。
“帮帮我!帮帮我!他们要抓我!”抹大拉哭道。
撒罗米心里对这个罪人产生了同情,站起来关上窗户,并让儿子去把大门闩好。
“蹲在地上,别让他们看到你。”撒罗米说。
约瑟的妻子马利亚看着眼前这个走向邪路的女人,眼光里充满了同情与恐惧。马利亚心想,只有诚实的女人才能明白荣誉是一个多么令人既痛苦不堪又难以捉摸的东西,因此她同情抹大拉。与此同时,眼前的这个罪恶的女人看上去就好像是一头野兽,是那样的邋遢、邪恶、危险。这头野兽在她儿子二十岁的时候,差点就把他给抢走了,最后侥幸逃脱。马利亚想,是的,儿子终于逃脱了,但是这次上帝会放过他吗?
撒罗米将手放在抹大拉滚烫的头上,带着同情的口吻问道:“你干吗要这么伤心,我的孩子?”
“我不想死。生活是美好的。我真的不想死。”抹大拉回答。
约瑟的妻子马利亚也将自己的手伸过去放在抹大拉的头上,已经没有了害怕的感觉,也没有了讨厌的感觉。“别害怕,抹大拉!上帝会保佑你的。你不会死的。”
“你怎么知道的,马利亚?”抹大拉问,眼里放出了光。
约瑟的妻子口气坚定地说:“因为上帝会给我们时间,让我们去忏悔。”
三个女人说着说着,三颗痛苦的心也连在了一起。这时,葡萄园那边传来了喊声:“他们来了!他们来了!马上就来了!”还没等西庇太从台阶上下来,一群愤怒的人出现在了门口。领头的巴拉巴气红着脸,大汗淋漓地走进了院子,大吼起来。
“喂,西庇太。我们是以上帝的名义到你家来的,你同意不同意,我们都得来。”
西庇太刚要回话,只见巴拉巴一把将房子的门扯了下来,然后一把又抓住了抹大拉的头发。
“出来,你这个娼妓,你给我出来!”巴拉巴一边吼,一边将抹大拉拖到了院子里。这时,进来了许多马加丹的居民,把抹大拉从地上拉起来,一路嘻嘻哈哈将她推到了湖边的一个土坑旁边,一把将她扔了进去。接着,男男女女四散开来,用围裙和衣服装了许多的石头来。
与此同时,撒罗米忍着疼痛,勉强从长凳上站了起来,拖着双腿来到院子里,斥责自己的丈夫。
“你让一帮无赖闯进你家的院子,强行拖走了一个向你求助的女人,难道你不感到羞耻吗?”
撒罗米又转过身,对站在院子中央的左右不是的雅各说:“还有你,真是有其父必有其子。你就不嫌丢脸啊!什么时候才有点长进呢?你是不是也像你父亲一样,眼里除了利益,连上帝也没有啊?赶紧去救救那个全村人都想杀的女人啊!全村人对付一个女人,丢脸,丢尽了脸!”
“妈妈,你别生气,我这就去。”雅各在这个世界上唯一害怕的就是自己的母亲。每次母亲对他生气,他都怕得要命,因为在他眼里,母亲那野性的愤怒声,并不是母亲自己的,而是以色列民族自古以来就有的那种狂野的愤怒声。
雅各朝自己的同伴腓力和拿但业点点头,说:“我们走!”雅各在所有的酒桶后面寻找犹大,可犹大早已无影无踪了。
“我也去!”西庇太不敢等儿子走后,一个人和自己的妻子待在一起。他捡起棍子,跟在雅各的后面去了。
抹大拉满身伤痕,蜷缩在土坑里的一个角落里,一面举起双手保护自己的头,一面凄厉地尖叫着。围在坑边的人,有男的,也有女的,都在耻笑她。周围葡萄园里收获的人,不管是摘葡萄的,还是运葡萄的,都停下手中的活儿,正赶往这里。年轻小伙子们个个跑得气喘吁吁,就想看看这个名声大震的女人,尤其是她流着鲜血又半裸着身体的时候;而女孩子们想看一看,是因为她们既讨厌又嫉妒这个女人;这个女人可以享受所有的男人,而她们却没有哪怕是一次这样的机会。
巴拉巴扬起胳膊,示意大家安静下来,准备下令用石头砸死抹大拉。这时,雅各赶到,正朝巴拉巴这个土匪头子一般的奋锐党徒走过去,可腓力紧紧地抓住他的手臂,阻止了他。
“你要干什么?我们又想干什么?”腓力说,“我们才几个人?他们可是全村的人啊。我们完全没有胜算。”
但是,雅各又似乎听到了母亲的声音回响在自己心里,大喊一声:“嘿!巴拉巴!嘿!你这个心狠手辣的家伙!你到我们村来就是为了杀人,是吗?行了,放了这个女人吧,我们还没有对她进行审判呢。她父亲,也就是拿撒勒的拉比也要来。拉比才代表了法律。”
“我儿子说得对!”西庇太手拿一根粗棍子,插话说,“我儿子说得对,拉比代表的才是法律。”
巴拉巴转过身,看到西庇太父子俩就站在自己眼前。“村上的老家伙们被买通了,西庇太也被买通了。我根本就不相信他们。我就是法律。如果有哪个勇敢的年轻人胆子足够大,那就出来和我较量一番!”
从马加丹和迦百农赶来的人们,一窝蜂聚到了巴拉巴身边,眼里露出杀机。一群男孩子手拿弹弓,也从村子里赶来了。
腓力使劲抓住拿但业的胳膊,往后退了一步,回头对雅各说:“去吧,西庇太的儿子,你想去就自己去吧。不过,我们只想在旁边看看热闹。不要以为我们都是疯子。”
“胆小鬼,你们不觉得羞愧吗?”
“不会呀!没觉得啊!去吧,你自己去吧。”
雅各朝父亲看看,假装咳嗽,说:“我老了。”
“怎么?没人敢出来和我较量较量?”巴拉巴大笑。
撒罗米扶着小儿子的胳膊赶来了,后面是约瑟的妻子马利亚,眼里挂着泪水。雅各回头看见母亲,身上抖了一下。前面,是土匪一般的巴拉巴,还有疯了一般的农夫们;后面是一言不发的愤怒的母亲。
“究竟有没有人敢出来啊?”巴拉巴卷起袖子,又喊了一遍。
“我绝不能让他们为我感到丢脸!”西庇太的儿子默默道。雅各往前走了一步,巴拉巴立即就来到了他跟前。
“他会杀了哥哥的。”西庇太的小儿子想挣脱母亲的胳膊,跑去帮雅各,但母亲死死地拽着他不放。
“别说话!也别瞎搅和!”母亲说。
就在两个人准备动手的时候,湖边传来兴高采烈的喊声:“抹兰·阿塔!抹兰·阿塔!”只见一个皮肤黝黑的年轻人一步跨到了他们面前,气喘吁吁地挥舞着手,高喊,“抹兰·阿塔!抹兰·阿塔!上帝就要来了!”
“谁要来了?你刚才说谁要来了?”人群一拥而上,将那个年轻人围了起来。
“上帝要来了!上帝就在那里!”年轻人指指身后的沙漠说。
人们顺着他手指的方向,一起回过头去。只见一轮夕阳正缓缓降落,热浪也正慢慢退去。人们看到一个人正从湖里爬上岸来,一袭白袍,像是修道院里的修道士。湖边的夹竹桃正开得旺盛。穿白袍的人采了一朵红色的夹竹桃花,放在了两唇之间。两只走在鹅卵石上的海鸥后退一步,为他让路。
撒罗米抬起自己白发苍苍的头,抽吸了一下鼻子,问他儿子:“是谁来了?空气的味道都变了。”
“我的心都快爆了,妈妈。”儿子答道,“我想是他来了!”
“他是谁?”
“嘘……别出声!”
“他后面的那些人又是谁呀?天啊!简直就像是一支军队啊。”母亲又问。
“别怕,妈妈。他们不是军队,他们是来捡摘剩下的葡萄的穷人。”
跟在他身后的那一大群穷人,看起来确实像一支军队。他们当中有男人,有女人,也有孩子,手里拿着袋子和篮子。只见他们很快消失在了被采摘过的葡萄园里,开始捡葡萄了。每年的麦收季节,还有葡萄和橄榄的收获季节,土地的主人们都要给穷人们留下一些剩余的东西,好让来自加利利的穷人们捡去充饥。这是以色列法律的规定。
穿白色长袍的人突然停下脚步,他被眼前这数量众多的人群吓坏了。以前经历过的恐惧又回来了。他心里想:我必须离开这里!这是人的世界。我要回到沙漠里去,那里是上帝的世界……他的命运再一次面临着危险的抉择——前进还是后退?
土坑周围的人都安静地看着他。雅各和巴拉巴还是面对面地站在那里,两人的袖子卷得老高。抹大拉也抬起头,静静地听着。这死一般的寂静意味着什么呢?是生还是死?风的味道变了。抹大拉突然举起双臂,大喊:“救命啊!救命啊!”
穿白袍的男人听见喊声,立刻就知道是谁了,不免吓得发起抖来。
“是抹大拉,是的,是抹大拉。我一定要救她!”他双臂张开,快步朝人群走去。
离人群越近,他越能感觉得到人们眼中的愤怒和他们脸上那阴郁痛苦的表情,他的心里也感到越来越不安,越来越充满了深深的同情与热爱。这些人都是以色列的人民,他们每一个人都是我的兄弟,只是他们不知道事情的原委,这就是他们痛苦的原因。如果他们知道的话,他们就会大大地庆祝一番,他们会相互拥抱亲吻,会感到巨大的幸福!
他终于来到人群跟前,站上一块石头,向左右两边摊开双臂。他从自己内心深处说出了唯一的一个快乐的胜利的词:“兄弟们!”
人们听到他这样称呼,很是吃惊,都你看看我,我看看你,谁也没出声。
“兄弟们!”这充满胜利意味的喊声再次响起,“兄弟们!见到你们我非常的高兴!”
“可是,我们见到你一点也不高兴,你这个做十字架的木匠。”巴拉巴边回答边从地上捡起一块大石头。
“我的孩子!”人群中传来一声撕心裂肺的喊声。马利亚从人群中冲出来,一把抱住了自己的儿子,又是哭,又是笑,不停地爱抚着。而他,默默地移开了母亲的双臂,朝巴拉巴走去。
“巴拉巴,我的兄弟。”他说,“见到你很高兴。我是你的朋友,我给你带来了好消息。”
“别再往前走了!”巴拉巴大吼,并想用身体挡住抹大拉,不让他看见。抹大拉听到了他那亲切的声音,跳起来,大喊:“耶稣!救我!”
耶稣一个箭步跨到了土坑边上。抹大拉手脚并用,抓住石块往上爬。耶稣俯下身去,将手伸向抹大拉,一把将抹大拉拉了上来。抹大拉瘫倒在地上,满身血污,不停地喘着粗气。
巴拉巴冲过来,将一只脚踩在抹大拉背上,说:“她是我的!”说着便举起手中的石头,“我要杀了她!她玷污了安息日!她该死!”
人群里也跟着爆发出“她该死!她该死!”的喊声,生怕到手的祭品逃跑了。
“是的,她该死!”西庇太发出了同样的喊声。人群将耶稣围了起来,个个脑袋里充满了一些奇异的想法。如果让穷人想干什么就干什么,那就有大麻烦了。西庇太用棍子在地上敲得咚咚响,再次喊道:“她该死!她该死!”
耶稣抓住巴拉巴的胳膊,用平静而忧伤的声音说:“巴拉巴,你曾经违反过某一条上帝的戒律吗?你敢说你一生中从来没有偷过东西,没有杀过人,没有和人通奸过,也没有撒过一次谎?”
说完,耶稣转向人群,慢慢地一个挨一个地看了一遍,说:“你们当中如果有从来没犯过罪的,就让他第一个扔石头吧。”
听到耶稣的这句话,人群骚动起来,往后退去,好像是要逃脱一只魔爪,而这只魔爪正要将他们的记忆和内脏一起挖出来。男人们记起了自己曾说过的谎言,曾做过的不公正的事情,还有曾睡过的别人的妻子;女人们拉低了自己的头巾,手中的石头滑落到了地上。
眼看着这帮穷人就要占上风了,西庇太甚是愤怒。耶稣再次面对人群,一个挨一个地看着他们,直看到他们的内心深处,说:“你们当中如果有从来没犯过罪的,就让他第一个扔石头吧。”
“我从来没犯过罪。”西庇太厉声道,“巴拉巴,把你的石头给我。没犯过罪的人是无所畏惧的。我第一个扔。”
巴拉巴高兴地将石头递给西庇太,并给他让路。西庇太站在抹大拉跟前,将手中的石头掂量了一下,想又准又狠地砸在抹大拉的头上。这时的抹大拉缩成一团,躲在耶稣的脚边,一声不吭。她的心中已经没有对死亡的恐惧了。
愤怒的人群看着西庇太,其中最瘦的一个跳出来,说:“嘿,西庇太,你知道有上帝的。砸过人的手是会瘫痪的,难道你不怕?回想一下,你真的从来没有侵占过穷人的利益吗?你真的从来没有协助卖掉某个孤儿的葡萄园吗?你真的从来没有趁夜色钻进某个寡妇的房间吗?”
听到这些,西庇太这个老罪人感觉到了手中石头的分量,克制住了自己。西庇太只得大叫一声,双手无力地垂了下来。那块大石头从他手中滚落下来,砸断了他的脚趾。
人群一阵欢呼。“奇迹!奇迹!抹大拉是清白的!”
巴拉巴气得要发疯了,一张麻脸涨得通红。他冲向马利亚的儿子,挥起一拳,打在他脸上。耶稣只是平静地将另一边脸转了过去。
“这边脸也来一拳吧,巴拉巴兄弟。”耶稣说。
巴拉巴觉得自己的手麻木了,两只眼珠子都快惊得掉了出来。这究竟是个什么样的人啊?他究竟是鬼是人,还是恶魔?巴拉巴木呆呆地后退了一步,看着耶稣。
“这边脸也来一拳吧,巴拉巴兄弟。”马利亚的儿子再次说道。
犹大一直站在远处的一棵无花果树下,安静地看着眼前发生的一切。这时,他走了过来。到现在,抹大拉是死是活,他已经不关心了。而人们勇敢地站出来,痛斥巴拉巴的罪行,让他感到很高兴。当他看到耶稣穿着白色长袍出现在湖边时,他的心就开始咚咚咚地跳个不停。“现在一切真相大白了。终于知道他是谁,他想要什么,还有他带给人们的信息是什么了。”犹大一边默默道,一边竖起了自己的大耳朵。但耶稣一开口就大喊“兄弟”,让他颇感不悦,脸色也阴沉下来。犹大的心里愤愤不平:“看来上帝还是没有让耶稣聪明起来。他还是不知道,人们并非都是兄弟。以色列人和罗马人不是兄弟,以色列人自己之间也不都是兄弟。将自己出卖给罗马人的撒都该人不是我们的兄弟,还有给那些恶霸村长打掩护的人,也不是我们的兄弟。木匠的儿子啊,你这个头没开好啊。还是当心一点吧。”可当犹大看到耶稣伸出另一边脸,显得那样平和,还有他脸上那种普通人无法表现出来的温柔,实在让他感到害怕。这个人究竟是什么材料做成的呢?被人打了一边脸,又将另一边脸伸过去给人打。这是只有天使才能做得到的事情。除此之外,只有狗可以做得到了。
就在巴拉巴冲向马利亚的儿子的一刹那,犹大一个箭步上去,抓住了他的胳膊,压低声音说:“别碰他!回家去吧!”
巴拉巴和犹大都是暗杀团的成员。他们一起在各村各镇暗杀那些以色列人的叛徒。而现在……看到犹大,巴拉巴很是吃惊。
“你?怎么是你,犹大?”
“没错,是我。回去吧。”
巴拉巴不肯离开。在暗杀团里,犹大是巴拉巴的上级,不敢违抗犹大的命令。但巴拉巴的自尊让他无法接受让步。
“走!”红胡子再次发出命令。
这个土匪头目低下头,恶狠狠地看了一眼马利亚的儿子,捏紧拳头,嘴里嘀咕道:“我不会放过你的。后会有期!”
巴拉巴转过身,很不情愿地下令道:“我们走了!”
……
展开
——《纽约时报书评》
灵魂的炸药!
——《旧金山纪事报》
烙印般的、高远的、撼人的小说。
——《时代周刊》