但是，无论是俄罗斯知识分子，还是俄罗斯国家、政府对民族思想的探索，都不可能在短期内有结果。这一方面是因为，俄罗斯知识分子阶层传统地在意识形态上具有高度的受雇性和对抗性，如今又明显地表现出分散性和道德心理上的压抑性，因此很难期待在他们中间出现强大有力的意识形态运动，也不可能期待他们在基本的思想原则、世界观和政治目标上达成共识；另一方面是因为，当代俄罗斯缺乏强有力的国家机制，而且整个俄罗斯社会已经疲倦，都只关注私人生活，忙于对付生计问题，显然在近期内不可能完成重塑民族思想的重任①。
佩列文的长篇小说《“百事”一代》对20世纪末俄罗斯民族思想和精神危机进行了生动的反映。危机主要通过知识分子塔塔尔斯基在新时代的精神蜕变过程来展示。塔塔尔斯基是生在红旗下、长在红旗下的一代，也是亲身经历苏俄变迁的一代。少年时代，他因为不想参军而报考了技术学院。21岁时他偶尔读到的帕斯捷尔纳克的诗作，唤醒了他内心深处的文学潜质。从那时起，塔塔尔斯基开始写诗作赋，后来进入文学院学习，但由于未能通过诗歌系的考试而只能从事翻译苏联各民族语言的工作。他憧憬的未来理想生活模式是：白天在空荡荡的教室里进行逐字逐句的翻译工作，晚上钟情于自己的诗歌创作。但苏联的解体打破了他这个简单而美好的生活计划，他无法从事翻译工作而只剩下文学创作。一次，塔塔尔斯基路过商店的橱窗时，看见一双皮质优良、做工精细的俄式皮鞋落满尘埃，被随意丢放在一堆色彩艳丽、样式新奇的土耳其旧货中。触景生情的塔塔尔斯基不由感慨，他所坚持的文学梦想就像这一双过时的俄式皮鞋，早已不符合商业化的时代需求，甚至显得荒唐可笑。这次偶然的经历和感触使这位文学青年心中那唯一的、可怜的、苍白的理想轰然倒下。
……
展开
