乔叶，河南修武人，70年代生人。现任河南省作协副主席，河南省文学院专业作家。已出版散文集12部，小说集8部。作品曾获庄重文文学奖、华语文学传媒大奖、《人民文学》奖、《小说月报》百花奖、《十月》文学奖、《北京文学》奖、锦绣文学奖、郁达夫小说奖、中国原创小说年度大奖等多个文学奖项，《最慢的是活着》获第五届鲁迅文学奖。

　　“我”姐姐家所在的张庄，即将成为市高新区的组成部分，姐姐和同村人想趁着土地被征之前抢先盖楼，以获取更多的政府补偿。为帮助姐姐脱贫致富，“我”身不由己地成了这一重大举措的参与者和背后军师。楼盖好之后，结成统一战线的十几家人家先后遭到上级部门的各种瓦解，一场巨大的较量拉锯战一样展开。在种种现实利诱或威胁面前，统一战线逐渐分崩离析，何去何从？怎么选择都令人心有不甘，结局出人意料，令人难以释怀。

　　《拆楼记》既有纪实作品的现场感，亦有小说的精巧架构与卓越的叙事技巧，更兼学者般的缜密与思辨力。它在重在刻写人与人之间细腻微妙的情感变迁，人心的向背与暗角，人性的脉络与真相，令人无力逼视。

　　一直担心的事情终于变成了现实，我不得不承认，人与人之间，就是有一种不可沟通性，哪怕是亲亲的姊妹。我怎么才能让她明白：六万在她眼里肯定是太多太多了，但在王强眼里，很可能还是不够？我怎么才能让她明白：有时候，人家愿意欺负你是在给你机会？我怎么才能让她明白：这盘盖楼的棋局，从一开始我们就都是彼此的棋子，既是我们想攻下王强，实质上也是王强想操控我们？我怎么才能让她明白：这笔盖楼的大账，乍一听是我们在热热闹闹地打着算盘，实际上王强才是最关键的算账先生？我怎么才能让她明白这些啊，弯弯绕的这些，恶心人的这些，我讨厌至极又心如明镜的这些？

　　还是不说吧。

　　有那么一刹那，我真想告诉姐姐：别再抠抠缩缩，计计较较，每家两万，要干就干，不干就算！还有那么一刹那，我的脑子里甚至蹦出了一个更极端的想法：实在不行，我把这八万全掏出来！——不由得想起一个男人。我二十八岁那年碰到他后，曾经对他迷得要死，可他看不上我，我只好单相思。于是在绝望之余，我常常暗暗诅咒让一向春风得意的他赶快倒霉，倒大霉，倒血霉，除了健康之外什么都不顺，最好到饥寒交迫众叛亲离食不果腹喝水塞牙雪上加霜的超惨地步，然后呢，我将奋不顾身地出现在他面前，拿出荷包里珍藏的存折，为他买这买那，花钱如水，挥金如土，用我春天般的爱柔情横溢地把他融化，用我海啸般的爱摧枯拉朽地将他打倒……那时候我方才明白，对我这样不大方的人来说，爱极了的显著标志，就是想花钱。而现在我又方才明白，原来恨极了的显著标志，也是想花钱。二者的不同只是，一个想用花钱得到，一个想用花钱了断。

　　当然，我终是没有。一是我还没有恨极，二是我知道，目前还只是钱的问题。如果我要是这么做了，就不仅是钱的问题了，就成了我的问题：疯的问题，不靠谱的问题，神经病的问题，二百九的问题——二百五加三八再加二。

　　不能那样。绝不能。

　　星期天，我再次来到张庄，来到赵老师家，强硬地表达我的意见：要想办成事，每家两万，借王强八万。今晚必须成事。心理较量不是什么时候都可以进行，要看你有没有和人家较量的资格。没有资格较量而硬要较量，那就不是较量，而是搬起石头砸自己的脚，是愚不可及的蠢。目前而言，王强有我们最想要的资源，这就是人家的杀手锏。他固然想套我们的钱，但我们也想通过他来套上面的钱。我们和他看似是对手，其实只是小对手，是人民内部矛盾。我们共同的大对手就是上面。上面的钱才是我们双方都应该去瞄准的大钱。所以，此时此刻，绝不能让小心眼坏了大目标。如果必须有一方退让妥协，那就让我们来好了。内耗必须止于智者。这时候，我们就得舍出孩子去套狼——只要人家要孩子。空手套白狼？这根本就不符合市场经济的规律。如果不是奇迹出现，空手只能套白忙。

　　“如果我的判断没错，咱们再往前走一步就到他的合作线了。”最后，我说，“别因小失大。”

　　“那，就这吧。”赵老师的神情还是很“被”，“那借条呢？他要是坚持不打呢？”

　　“这个问题交给我。”我说，“今天晚上，你再请他过来。”

　　“这小子，真可恨！”赵老师咬着牙说。

　　我笑。当然王强是很可恨。但就现状而言，他的可恨程度还没有抵达我的最低底线。他还只是巧借而非直讹。——直讹，这就是我的最低底线。就我目前的推测，王强还不至于这么大胆和不要脸。不过退一万步讲，即便他真要直讹，我也会暂且由他。但这个想法我没有对赵老师说。怕会吓坏他。

　　夜，赵老师再设鸿门宴，王强仍是刘邦。仍然是姐姐姐夫和我相陪。酒仍然是我去买的双沟珍宝坊，菜比上次的还要丰盛。到底是一回生两回熟熟能生巧，大家絮话的升温过程简约了很多。酒至半酣，姐姐将钱拿了出来，递给王强，道：“八万。”

　　“你看嫂子，说给就给啊，”王强笑着，把塑料袋接了过来，溜了一眼，放在了脚下，“感动，感动，谢谢，谢谢。”

　　“真是有时辰没日子了。”赵师母道，“咱就赶紧盖起来吧。”

　　“就是，选个黄道吉日，盖吧。”

　　“黄道吉日？”王强眯着眼睛笑了，“这个得让我来说。”

　　“你啥时成了先儿了？”赵老师说。

　　“别的事上我不是先儿，在这件事上我还就是个先儿。”王强道。面露得色。

　　“这话咋说？”赵师母问。人人一脸好奇，等待王强解谜。

　　“要我说，啥时候俺哥有个三五天不在家，那啥时候就是咱的黄道吉日。赵老师，你说我说的对不对？”

　　我们恍然大悟。

　　“对，对，对！”赵老师连声道。

　　“他要是在家，我肯定不能动。我动就是我不仁。他要是不在家，我动就不碍了。等他回来，我也盖得有样了，那时候他要拆我的房子，那就是他不义。”他进一步阐释，“到那时候，我就能豁出去跟他闹了。”

　　“对对对！”我们异口同声。

　　“不过，到时候我也不能闹得太狠。他到底是我哥……你们得多往前冲着点儿。”

　　“中中中！”

　　“你们也看着点儿情况，也别没了分寸，不然对你们也不好，胳膊总是拧不过大腿，再说到底是咱们理亏……”

　　“对对对！”

　　“这些天，我勤往他那里探探。”王强的表情很受用，“你们就等我的信儿。”

　　“他要是老不出门呢？”

　　“不会。”王强很有把握地说，“他那人，我还不知道？会多，学习多，参观多，为了咱村的土地项目，他还三天两头地往外溜达！”

　　我和姐姐对视一眼。钱花到哪儿哪儿值，老话真是没错。不说别的，单为了他能自然潜伏在王永身边探听宝贵信息的份儿上，这八万借给他，就值。所谓的万事俱备只欠东风，最贴切的旁注也许应当是：有了东风，才是万事俱备。没有东风，万事再俱备也是俱废。

　　满座皆欢，觥筹交错。即使是乡村的粗瓷大碗，推杯换盏的时候也丝毫不减其乐融融。雪亮的白炽灯下，我看着大事初定后一张张舒展绽放的轻松笑脸，微微释然的深处是似曾相识的幽深难过。我起身去厨房倒了碗开水，慢慢喝下。此时的难过很奢侈。我知道。我得勤俭节约。我知道。

　　盛宴将散，杯盘零落。眼看着王强把脚底下的塑料袋口紧了两紧，却还是没有提打借条的事。到此地步，他确实是有点儿接近我的底线了。

　　……

序

上  盖楼记

1.新区

2.高血压

3.情况

4.村景

5.筹谋

6.鸿门宴

7.田庄429

8.合作

9.后来

10.王永

11.心跳

下  拆楼记

1.告示

2.开会

3.首战

4.首拆

5.道理

6.五米

7.上访

8.西风烈

9.他们

10.底牌

11.杀手锏

12.杂事

后  记