一手的生命，二手的生活（《朱莉和茱莉亚》）
“茱莉亚恨我……”这是整部电影最令我沉思的台词。出自朱莉的口，没有翻译错误。她曾和丈夫讨论：“她会不会觉得我们利用了她……”
朱莉会成功，是因为如今遍地都是朱莉这样的女孩，都有几分小才情、都有几个腻友、都有一个不甚满足的归宿、都做着一份必须做又无法热爱的工作，她们需要属于自己的故事和适合自己的成功榜样。但是，对于朱莉们，成功是什么？朱莉的博客“排行第三”时，她举起了双臂——“我成功了”！或者看到地铁的邻座和咖啡店的队伍里被人翻阅的日报上有自己的照片，她忍不住笑了——她成功了！不仅仅是那个整天接听投诉电话的小公务员了，不再是那个女友圈子里无足轻重的成功人士旁观者。然而，当她仍旧避免不了被她的上司警告：“我可以当众开除你。”当她为美食评论家不能前来赴宴而无法释怀、沮丧慌张时，你会发现——这只是她的成功，不是她的生活。
365天，524道菜，一个自称曾是ADD（Attentiondeficitdisorder，注意力缺乏障碍）的女孩，带着马上要30岁了的焦虑，想要为自己乏善可陈的人生来一个新起点。她选择了茱莉亚?查尔德，美国国宝级女大厨、电视节目主持人、《掌握法国菜的烹饪艺术》一书的作者。茱莉亚像杰奎琳带领美国人追求品位眼光一样，曾于20世纪60年代初在全美掀起法式料理的热潮。“40年来，没人像她。”朱莉说，“我可以写本书！”她找到了人生的选题。
“你觉得我该做什么？我该找点什么做？我没为你做过什么……”1949年，当茱莉亚?查尔德跟着新婚两年的丈夫保罗?查尔德初到巴黎时，也发出了跟朱莉一样的问题——“我可以做什么”？当时的茱莉亚?查尔德36岁，曾是美国政府的档案管理人员，自称属于美国委派到法国的外交底层人物。保罗是一个未读过大学、但品位上乘、性格温厚、风度一流的艺术家，负责美国政府在巴黎的视觉宣传工作，也就是展览事务。当时，保罗的薪酬是每个月95美元，他俩计算完一切必须的开支之后，每月只剩下15美元的“娱乐”费用，还好，娘家家底颇丰的茱莉亚?查尔德还有一笔小小存款，使他俩尝遍了大大小小的巴黎传统菜式餐馆。并且，他们决定拿出450美元的巨款，支持茱莉亚?查尔德去蓝带学校学习餐厅老板课程。
在这期间，最令我欣赏的是：其一，他俩宁可规规矩矩地以官方汇率换取法郎，也不去高出一百多法郎的黑市换货币。其二，当茱莉亚?查尔德的父亲主动提出可以帮助保罗?查尔德升迁的时候，他俩坚定而又礼貌地拒绝了。真像好人家出来的孩子，在金钱和世俗面前就是不会有破绽。当然，他们还是会为保罗那些海量而又可笑的工作烦恼。可是，只要他们从巴黎的好餐馆走出来，他俩都感到无比的幸福和感动，甚至因为用餐过程的完美而热泪盈眶，真是一对绝配啊。我一直在疑惑的问题也就此有了点眉目——为何他俩这么爱吃却不胖，还都长寿？要知道，法国传统菜式都是油腻的美食，但保罗?查尔德是91岁去世，茱莉亚?查尔德是92岁生日前两天去世的。只能说，他俩实在吃得快乐，过得满足，充满感恩和喜乐。
在整部影片中，茱莉亚?查尔德只有1.5次的哀伤。一次是收到妹妹的来信，妹妹怀孕了，茱莉亚转过脸哭了，旋即，她又说：“我太开心了。”她和保罗一直想要孩子，但一生都没有。还有半次，就是当保罗卸任之后，他俩面临再次搬家，茱莉亚问：“哪里是家？”保罗温柔地说：“我们住的地方就是。”茱莉亚立刻顺从了……
也许很多女孩会羡慕茱莉亚有这样的外交夫人的生活经历，会羡慕茱莉亚能够嫁给一个有“无穷无尽耐心”又学识渊博、品位优良的丈夫，也许会惊讶保罗何以选择了茱莉亚，带着1.88米的高个儿、还有一点佝偻的爱妻去了令自己心醉的巴黎？可以这么说，茱莉亚的可爱性格和浪漫的价值观是非常吸引人的，她很快乐，也能把快乐传给丈夫，这样的快乐品性，过去和现在都极其稀缺、极其少有。他俩毫无疑问是心灵契合的夫妻，而且彼此支持，重视对方的所爱。在茱莉亚的眼里，保罗是个不折不扣的艺术天才，是她仰慕的画家、摄影师、诗人、外交官、红酒品鉴家、美食品味家……在保罗的心里，茱莉亚是“一个专家级的掏内脏高手、去皮高手、剔骨高手……技艺返璞归真、变得更加经典……跟她一起做菜，肯定很开心……”
在抵达巴黎一年之后，茱莉亚总结：“这可真是成长的一年。保罗的性格更成熟了，虽说薪水没什么长进，他的智慧可增进了不少，在艺术方面的洞察力也不断精进。我的法语水平提高了，厨艺也是。如果你友善地对待时光，人生将是多么幸福啊。”这对夫妻共同的爱好就是——看一个东西慢慢变好。
茱莉亚?查尔德的烹饪书，花了13年时间才出版。保罗以很不方便的角度，掠过茱莉亚的肩头来拍摄她烹饪的过程，他俩想要为读者制造一个烹饪者本人的视觉角度，而茱莉亚?查尔德则想要为那些“没有厨师、没有仆人的人”写书。在蓝带学习的一年，茱莉亚?查尔德学到的秘诀是：“无论做什么，要享受烹饪的过程。要快乐！要开心！”因此，茱莉亚?查尔德的成功是她的生活，不是她的成功成功了，而是她的生活成功了！52岁才出版第一本书，对一个从小立志当作家的女孩，的确是做到了慢慢地看自己变好。茱莉亚不会给自己限制——365天，524道菜。每个人的生命都是一手的，但不是每个人都有一手的人生。也许，茱莉亚觉得朱莉粗糙地抄袭了她，所以“恨她”——不是对美味的热爱，而是对成功和名利的渴望，这是她和保罗敬而远之的事物，他们的成功在于活在自己的乐趣和热爱之中。可惜，二战期间到过中国的茱莉亚和查尔德，还来不及学会中文就回美国了，否则一定会读到张爱玲的名言：“抄袭是最隆重的赞美。”也许，茱莉亚厌恶的不是抄袭，而是这来势汹汹的时代风气。
想想朱莉做菜时的急躁、沮丧和狂热，尤其是躺在地上哭泣的一幕，让你看到的是这个时代年轻人心理的脆弱、对虚荣的攀登和跌倒，以及网络这个充满诱惑和试探的舞台带来的压力……我一直没看明白的就是她和丈夫到底为何争吵到分居数日？要说朱莉的丈夫和保罗一样，都是有耐心的丈夫，只是，同样的耐心在不同的时代，效果大有不同。茱莉亚对丈夫“无穷无尽的耐心”感恩不尽，而且总能在丈夫的耐心里安静下来。但是朱莉却无法满足于丈夫的耐心，在现代的婚姻里，好丈夫对一个女人来说仿佛远远不够，除非这个好丈夫同时也带来“成功”，耐心才会被视为珍宝。
我看明白的就是：网络，给你一个展现自我的舞台，却使你更深地陷进为他人而活的人生中。所以，你不会在朱莉的生活中看到茱莉亚那样的快乐、开心。朱莉知不知道——茱莉亚·查尔德的原则之一就是“永远不为自己的厨艺道歉”！如果朱莉真的爱茱莉亚，就不会为美食评论家不来、无法向陌生网友们交代而焦虑了。她应该学学茱莉亚把菜做砸时的口头禅：“管它呢！”
当然，对于一个自称ADD的女孩，能够使一件事有始有终，也值得鼓掌，就是方式很冒险，把自己放到舞台上之前，要有准备的是——完全没有掌声。哈哈，茱莉亚曾经遭遇过，她把自己的做菜经验写信给众美国亲友，并请她们反馈做菜的过程，结果是无人回复，但是这并不影响茱莉亚对写作烹饪书籍的热忱，管它呢！
又编又导的诺拉·艾芙隆，绝对是个老派的罗曼蒂克。由她编剧的《西雅图不眠夜》里的男女和茱莉亚·查尔德一样，都是有浪漫人生才肯走进婚姻的人。诺拉·艾芙隆通过她的故事不断地对比20世纪慢吞吞的温情与这个世纪飞快速冻的凉薄。《朱莉和茱莉亚》中两个时空的交错，不断地把巴黎色香味俱全的暖调与纽约的坚硬脆弱交织在一起，让人在感知的跌宕中衡量出这个时代永远失去的、即使努力寻回也只是二手的生活气息，品味这回天无力的集体创作。
诺拉·艾芙隆已经不在了，但她和茱莉亚·查尔德一样，都留下了美味的精神佳肴。朱莉的成名比茱莉亚·查尔德还要快，但是能够载入史册的是茱莉亚·查尔德。至于诺拉·艾芙隆，想知道她是怎样的么？在《朱莉和茱莉亚》里曾出现过采访朱莉的记者以及为茱莉亚·查尔德出版书籍的出版社编辑，她们都和诺拉·艾芙隆长得很相似。
……
展开
