推荐一:愿身处幸福之人能珍惜幸福,愿历经苦难之人能善待苦难。
这是一本关于道别的笔记,写给我们在心底日夜牵挂的人,没有好好说再见的人,还有生命里不能触碰的痛。写尽了温柔的、漫长的、闷声不响的、没有好好准备的再见。
推荐二:给身陷苦难回忆的人挖一条出路,原谅身边一切的不美好。
《世界上你*疼爱的那个人,还在吗》是一本专为有过与亲人生离死别经验的人写的书。每个人心里都有一个不愿轻易言谈的故事,就让你的情绪、你的思念、你的追悔莫及、你的遗憾一点一点淤积于心。
推荐三:愿你今夜不再流浪旧梦中,那些你爱过的人,总会在平行的时空,爱着你。
总有些人,虽已不在身旁,却给你力量。在绝望、无助、迷茫的日子里,是他们让我们没有放弃希望,不再孤独地行走,这也是他们离开的意义。那些心中有伤的人,愿不是戳了你的伤口,而是替你说声再见。
第一章|你如光般照耀我
1
也许,我们翻书看报的某个下午,或是抽烟喝酒的某个凌晨,也有可能是我们坐上出租车或挤进公交抱怨着又一天聒噪的工作结束陷入明日复明日的麻木中时,有人正在历经生与死的挣扎,陷入与至亲之人诀别的黑暗里。真正的生离死别好像总与我们相距甚远,仿佛永远也不会来到,但事实上,很有可能下一秒就轮到我们自己。
是夜,顾有信又一次失眠。
隔壁房间传来细弱的声音,他知道是儿子在跟祖母说话。看了看床头的闹钟,距离他起床的时间还差一个多小时。每天凌晨五点,他都要起床烧香,然后去请护士给儿子输液。他知道妻子叶贞也是一夜没睡,妻子背对着他,他偶尔感觉到她身体的颤抖。那是她在哭。
顾有信和叶贞是奉子成婚。
2001年10月8日,顾有信的妻子叶贞临盆。生下一个男孩,取名长生。之所以取名“长生”,是因孩子生时虚弱,奄奄一息,似随时会离顾有信而去。这令顾有信害怕至极。彼时,医生的鼓励和劝慰是毫无用处的。顾有信知道,这种极为剧烈的惶恐是任何旁人都无法理解的。
顾长生出世带给顾有信的冲击和影响力连他自己也未曾预料到。似是一道闪电将他击中,极力摧毁之后令他自觉涅槃重生。这一日过去,顾有信知道,从此这世上将有一个人要活在他的血脉里,无论谁人何事,哪怕无情之年光,也无法否定,顾长生是从他的身体、灵魂里分裂出的。
顾有信想过,假如有一天自己死了,那么儿子的存在就是替他继续往下活。可是,他从来没有想过,要是儿子万一死了,他这个父亲存活于世的意义又是什么?
2
得到顾长生实在是一件艰难的事。这孩子历尽艰险,方才来到这世上。这当中的苦难,犹似叶贞当夜临盆之痛,是剧烈的。亦如顾有信跟叶贞的情爱之痛,是缓慢的。他们二人从开始到最后一直都不平顺,说坎坷始终亦不为过。顾长生在叶贞的肚子里连九个月都没有待满,就匆匆降生。生命伊始,他就已经过得这么潦草。
是个预兆吗?难道。
叶贞为人果敢,性子很烈。对顾有信心痴似疾,也因了这“痴”,她把世间事都看轻了。在她心里,只有顾有信是最重,也唯有他是重的。以至她对一切哪怕有零星可能让他们夫妻之间生隙的人情物事皆充满敌意。所以,她这一辈子,尤其是爱上顾有信之后,做了不少出格的事。
人心是一门大学问。这当中的高深,绝大部分人终其一生亦不能弄得明白。不说旁人的心,单是自己那一颗,怕是也不能掌握。
顾有信与叶贞之间,从相识到相爱,到婚到孕,不过是世间最平常的爱情。相识相知相爱,喜忧参半。有时平淡温静,有时喧嚣暴烈。最终,得到一个不坏的结果。
能够领得一纸爱情证书。
还有一个家。
一个儿子。
顾有信26岁的时候,与叶贞相识。叶贞与他同岁。顾有信遇人遇事皆随着情顺着意,不谋算,不顾虑,因此看过去,总不是太周全的一个人。虽不属于十分俊俏的男子,但他心宽、耿直,待人待事真诚热心。知情知义,憎爱分明。也因这性子,喜欢他的人,尤其是女人,不少。
叶贞便是喜欢他爱他的其中一个。叶贞脾性与顾有信不同。许是单亲家庭的缘故,见惯了人情冷暖,对人对事都不太相信,十分敏感。信得过的唯有自己。而那一颗心又不足够宽敞。她是一个活得疲倦也容易令旁人疲倦的女子。
纵如此,二人遇见,倒觉得性格互补,彼此很是喜欢。恋爱、结婚,也一路走至今。虽然结婚之后,两人性格上的差别在同居一室的生活里越发明显,甚至突兀。可这世间男女,哪一双哪一对,又果真是珠联璧合、无瑕相衬的呢?
叶贞怀孕之前,两人也会吵架,但都不是大碍,床头吵架床尾和。顾有信大度,叶贞的脾气也来得快去得快,容易哄。两人相处也还算和谐,虽然总有旁人说三道四,讲他们二人的关系长久不了。但那时候,他们都不以为然。直到,叶贞怀孕。
许是孕期综合征的缘故,孕期的叶贞十分暴躁。那时候,顾有信的汽车销售工作十分之忙碌,多数时间都只有在他婚后搬来同住的母亲照顾叶贞。顾有信想着自己因为工作的缘故不能时时在叶贞身旁,颇内疚,因此,每每叶贞发脾气,他多半都不做声。
叶贞疑心重,孕期更是变本加厉。顾长生在她腹中五个月的时候,第一次见红。那日半夜,顾有信接到一通电话。当时,两人都已睡熟,顾有信迷迷糊糊之中摸到手机,挂断了两次。叶贞问他是谁。顾有信看了看手机,说不确定。叶贞没再说话。半个多小时之后,手机第三次响了。
顾有信当然知道是谁打来的,但他也了解叶贞的性格,他不能说。虽然他与打来电话的女子并无什么深入的关系,只是叶贞恨不能他与全世界的女子都没有来往。他不是生性活跃之人,可他仿佛注定命中多桃花,总避不开有人喜欢。因此,纵是他分寸把握得再好,在叶贞眼中,他与其他女人的交际也都显得动机可疑。
顾有信正犹豫要不要再次挂断的时候,叶贞忽然猛一起身,把他手机抢来接通了电话,还按了免提。她示意顾有信当面与对方通电话。果然,电话那头的女子一出声,叶贞的脸色就变了。说的好像只是工作的事情,但女子嗲声嗲气的腔调令叶贞作呕。
次日下午,叶贞见到了女子。
当时,叶贞情绪极不稳定,十分容易动怒。跟踪顾有信到单位之后,便见有女子已早早候在他的办公室里。天气酷热,叶贞的汗从额头流至脖颈,来不及擦便滑进衣服里。她终于还是没有忍住,冲进了顾有信的办公室,二话不说,与女子撕扯在一起,一阵打闹。
气急之下,顾有信扇了她一个耳光。
失手打叶贞的那一记耳光让顾有信十分后悔。叶贞走后,他坐立不安,内疚不已,时刻想着下班回家便跟她解释、道歉。他从来也不是一个会打女子的人。可在叶贞情绪失控的记忆里,她坚信顾有信是故意要在那女子面前打她的,这才是重点。是,当着那女人的面。
叶贞恶狠狠地瞪了顾有信和那女子一眼之后,跑出了办公室。那是叶贞从来没有过的一种眼神,炽烤着顾有信的身体和内心。可同时,顾有信又在某个瞬间觉得叶贞可怕极了。
当晚,顾有信回家没见到叶贞。
打电话,亦没有人接。
遍寻不见。
……
序 言 日光之下,并无新事
第一章 你如光般照耀我
第二章 世事如幻
第三章 恒久的是爱
第四章 灯
后 记 我该如何说再见