第一章 脸的故事
有一次，一位大师对一个小姑娘说道：“你若勤奋用功，好好学习，为别人做好事，你的脸便会充满光明。”
于是，小姑娘便用功地学习，忙个不停，还尽量为别人做好事。每过不久，她就跑到镜子前面，看看自己脸上有没有光明。可是，她每一次都失望了。她脸上根本没有光明。她诚心实意地去做，也常常去照镜子，但结果总是一样。
小姑娘是不是怀疑大师的话，我不知道，但是可以肯定一点，那就是她并不明白这到底是怎么回事。她很悲伤，一天天过去了，她的失望也越来越重了。最后，她再也受不了了，便去找大师，说道：
“尊敬的大师啊，我一直都很用功！我好好学习，为别人做好事。您说过，我要这么做了，我的脸上就会有光明，可我每回在自己脸上寻找光明的时候都见不到它，一点儿都没见到。”
小姑娘说话的时候，大师一边仔细听，一边盯着她的脸。他说：
“可怜的小姑娘呀，就在此刻，就在你对我说话的时候，你的脸上充满了光明，连你都不会相信。你知道这是为什么吗？是因为你此刻说出的每一个字都来自你的心。
“你必须从学习的第一天就明白一个道理：思想和行为若是出自你的心，你脸上就会有光明，总是如此；除此之外，你的脸上就没有光明，不可能有光明。你照镜子的时候，心里有什么？在你照镜子的那一刻，你已经放弃了勤奋用功，放弃了学习，也放弃了为别人做好事，你心里只剩下了可怜的好奇心，想见到那种光明；但你若去找它，它就永远不会闪耀。你永远都不会在自己脸上见到那种光明。对你来说，那光明一直就在你心里；你想见到它，可它永远不会让你如愿。你只有相信光明，才能见到光明。”
小姑娘更悲伤了，说道：
“大师，我虽然不懂您这些话，但我还是相信您，可我心里还是希望见到我脸上的光明，哪怕只见到一次也好。您是有智慧的人，请告诉我光明为什么会拒绝我吧！”
大师答道：
“那光明拒绝我们每一个人。谁都不会在自己脸上见到它。所以，你若每天都勤奋努力，别人就会看到你脸上的光明。你若想见到那光明，便在别人的脸上找吧。让那光明出现，这才是最重要的。要使光明出现，你应当诚实地去做每一件事情。你应当尽量表现出你的勤奋，表现出你热爱学习，表现出你渴望为别人做好事，因为你已经学会这些事情了。”
第二章 为什么学习音乐
这位热爱音乐的马丁?路德还说：“音乐是上帝最美好的礼物。”这些话已经足以回答“为什么要学习音乐”这个问题了，但我还要多说几句，好说得更清楚。我们聚在这里，为的是聊聊音乐。我们知道，音乐能使人快乐；当然，真正学好音乐课如果是件难事，而我们不得不拼命努力，那对我们大多数人来说，音乐甚至并不只是快乐。学音乐的道路往往显得崎岖不平，路上有不少绊脚石，使我们无法前进。我们伤了心，流下了沮丧的热泪。我们坐了下来，心灰意冷，心想最好不要再学下去了。但是，即使在我们的眼泪流得最快的时候，我们还是觉得：我们心里的某种东西在使我们听它说话。我们听见的，其实是我们的思想竭力对我们说的话——我们可以肯定，激发那些思想的是我们的心。
那么，音乐让我们的思想说了什么呢？
“我难道不是你们的一种快乐、一种惬意？我难道没让你们一次又一次地唱歌、跳舞？我难道不曾让你们唱出你们最大的快乐？还有，我难道不是总在你们身边——在家里，在学校，在教堂？就是在大街上，我也从来没有抛弃过你们。我总是让你们愉快，一贯如此。不过，这是你们听得见的音乐。你们说，你们想亲自认识我，想让我住在你们心里，这样就能更理解我；为此我也要你们付出劳动，现在你们坐在这里，满眼热泪，心里一点也没有我。听吧！难道我不在你们心里？不错，只有那么一点点，但会越来越多。现在，只因为我让你们做了一点儿工作，你们就情愿放弃我么？”
不错，我们都有过这种经历。我们对自己的灰心丧气总是感到羞愧。但是，连这种感受都不能告诉我们为什么应当学音乐。有些人学音乐是迫不得已。另一些人学音乐是由于热爱音乐。的确，发自内心、情愿学习乐曲和乐曲表达的信息，当然再好不过了。
人们接近音乐的时候，似乎往往情愿停下手里的任何事情，你们注意到过么？就是在城市里最繁忙的大街上，演奏风琴的人也能使我们去听他的乐曲。大街上都是行动匆忙的人，充满了各种嘈杂的噪音，但风琴奏出的乐曲却还是会传遍各处，清晰，饱满，悦耳，使我们情不自禁地聆听它们。我们会用手打起拍子，或者会相应改变步伐，或者会开始跟着乐曲唱。音乐能使我们做出这样或那样的反应——这表明了音乐的力量。在欧洲的许多城镇里，我都见过演奏风琴的人身边围着一群孩子，跟着乐曲载歌载舞，尽可能地享受每一支曲子的欢乐。这种情形告诉我：每一种音乐都有其热爱者；只要吃几分苦，多几分耐心，人人都能爱上音乐，毫无例外；而人们做的其他事情若没使他们把音乐抛在一边，人们就会越来越热爱音乐。
关于音乐，要说的最重要的事情之一，就是音乐能制造快乐。能让我们快乐的事物对我们有益，因为快乐不但能点亮心灵，而且是让那光明映在脸上的最佳方式之一。一旦开始学习音乐，我们就是开始学习一门严格的课程，事实就是如此：我们若不愿学会我们全部音乐课程的完美规则，无论我们怎样努力去做音乐家，都不会如愿。
在这个方面，音乐是一位格外严厉的女教师。任何懒散、邋遢和混乱都不能使人获得成功。音乐节拍的计算必须绝对准确，不能随着我们幻想的指导任意加快或放慢，而应当均匀有序。双手必须互相协调，良好合作，其中一只绝不该比另一只更拖沓或者更匆忙，每一只手都应当在恰当的时刻让位给另一只手。脚踩踏板时绝不可弄乱和声，而应当在恰当的时刻使琴弦按照作曲家的意愿一道歌唱①。思想一刻都不能离开演奏，而必须保持集中，想到即将演奏的乐曲，指挥双手，以正确的方法准确地做好该完成的任务。你们看，这向我们表明了音乐的第二种性质，它十分严格。它不允许我们胡乱行事。不仅如此，它还教给我们一种严守秩序的习惯，完成其他各种工作时，这个习惯都对我们有好处。现在我们总结一下学习音乐的理由：
一、我们应当为了音乐带给我们的快乐而学习音乐。
二、我们应当为了音乐教给我们的秩序而学习音乐。
还有第三个理由。如果说音乐能给我们快乐，我们学习音乐，难道不是为了获得一种将快乐给予别人的力量么？这是学习音乐的最大快乐之一。事实证明，音乐知识对我们有益，给我们欢乐；不仅如此，我们还能使音乐知识对他人有益，给他人欢乐。难道这不是在告诉我们：我们应当感激一切过着有益的生活的人？想想所有那些人吧，他们用毕生的时间写出美好的思想，从他们的心底歌唱，日复一日，终生如此，为了他人日后永久的快乐。
在下一讲，我们将会懂得：那种纯洁的思想（它是心灵所写）永远是这个世上的善。由此我们将懂得：正确地学习音乐，就是在我们自己心里培养与作曲家相同的善。这样我们就会发现：学习音乐的第三个理由是音乐能使我们有能力帮助别人，使别人愉悦，情愿用我们掌握的些许知识去帮助他们，演奏用我们学会的那些乐曲写成的美好思想，使他们愉悦。
以上就是学习音乐的三个重要理由，但此外还有很多理由。我们不妨说说其中之一。在我们以后的这些讲话里，我们将认识到一点：真正的音乐来自真正的心灵；伟大的音乐（即古典音乐）是纯洁高尚者的思想，他们学会了作曲，一心渴望写出最好的作品。我们若每天都学习这样的人们的音乐，无疑会对我们大有益处。我们用这种方式去接近那些最伟大的思想。
这种不断的接触和影响会造就我们的思想，使我们的思想更有力，更美好。读一读音乐史，我们会看到：最伟大的作曲家们在学习音乐的第一天，就总是乐于学习当时大师的作品。接触比他们的思想更伟大的思想，使他们加强了自己的思想；而我们若是愿意，也能靠同样的方式使自己受益。我们现在知道：说学习音乐对我们有益，这有很多理由。我们尤其谈到了其中的四个理由。它们是：
一、音乐能带给我们快乐。
二、音乐要求我们养成遵守秩序的习惯。
三、音乐能赋予我们帮助他人、使他人愉悦的力量。
四、音乐能带给我们伟大而纯洁的思想，在我们心中唤起那种思想。
你们会问：所有这些事情都是真的吗?那个孩子若向那位大师提出这个问题，大师便会回答说：
“你会发现这些事情都是真的，因为它们会使你勇敢。为了得到这些知识，痛苦、艰辛劳作和热泪理应更易承受，而作为一种纯洁的信仰，这些知识在你心中应当强大有力。”
展开
其他任何一本书都不曾以这《和孩子们聊音乐》轻松愉快、富于启发性的方式讲述过如此广阔的领域。——波士顿《作家》杂志（The Writer）
《和孩子们聊音乐》极有价值，因为它广泛、公正地讲述了真理，见解深刻，而最重要的是，其字里行间表达了一种热切心愿，那就是希望学音乐的人热爱音乐本身??它充满了高尚的艺术思想和灼见。——《波士顿时报》（The Boston Times）