《云南走笔》是作者2008年游历云南的记录。作者以独特的视角，第一手的资料，集40年的观察与思考，对当年知青戍边生活和云南的巨大变迁，做了穿插式的回顾与思考，真实再现了对那一段历史的记忆，对读者认识和理解中国当代的社会变迁大有启迪。
作者从一路拍摄的5000多幅图片中筛选出了400多幅，展现了当下云南的山水人情。最为难得的是，摄影作品中有一组40年前的老照片，对比欣赏，对云南40年的变迁会有一个更直观更真实的感受。
之一：青春无悔
我们一行到关坪的北京知青130多人，除了两个成家留在当地，在后来的5～11年中基本都返回了内地。那时知青为了办病退，吃锡纸做透视，有的甚至自残，有很多不堪回首的记忆。
知青返城的高潮是1977～1978年，这时恢复了高考，大家都看出世道在变。可远在边疆、农村的知青却被甩在了大潮的外边。版纳，先是发生了七千知青集体下跪要求回城的悲壮场景，再后来一批北京、上海的知青回流，会同家长走上街头。自此，一场声势浩大的回流潮在北京天安门、上海外滩拉开了序幕。1978 年4月，据说版纳刮了一场大风，风过后遍地的攀枝花一片血红。
青春无悔。对这一结论，知青有过太多的争议。
对那段经历，不同的人有不同的心理体验。但我以为，正是因为插队，使一代城市青年融入社会底层，对人生有了切身的体验。太多的理想、太多的奢望、太多的奉献，太多的失落、太多的扭曲、太多的苦难，使一代人的乌托邦式情怀受到挑战。从那一刻起我们才真正站在了大地上，接受着大地的温暖和考验。也正因此，这一代人才有更广大的胸怀，更坚强的臂膀，更挺直的腰杆。
那时我不悲观。虽然所有的人都被放逐，都看不清生活的路，但那时年轻，有一种源自生命的张力。特别从小受的英雄主义教育，赋予挫折和苦难一种坚强和奋斗的审美体验。这种心态在后来很长时间里支配着我的情感，面对困难从不放弃，成为一生的精神财富。我想起这样一句话：“一切的痛苦都将过去，而过去了的，就会变成美好的回忆。”
很多年后回顾这段经历，我一直在想，知青在那时与当地农工并没区别，可为什么对生活却有完全不同的态度？很多年后经过更多的人生历练我才明白，知青来自城市，他们曾有昨天，因此对明天有更多的期望，而当地农工只有现实，在那时他们从没奢望过明天。
插队给了我一段刻骨铭心的记忆，一个人生的视角，它留在了我的情感里，也许这就是它对我的全部意义。
之二：泼水节
早8点走出植物园，泼水的气氛来了。首先是各个街口都增添了卖水桶、水盆、水碗、水枪的地摊；其次是一夜之间街上增加了很多取水设施，几乎不到20米就有一个水龙头。横跨街心的装饰、彩绸、广告撤去，里面的骨架竟是水管组成的喷头。最主要的是人，年轻人一拨一拨穿着不同的衣服手持泼水的器具在集中，装满水的卡车跟在左右。
今天是泼水的正日子，姑娘们打扮得格外妖娆。轻纱的筒裙，坠着饰物的紧身小衫，高耸的发髻配着金光闪闪的头饰，华丽的遮阳伞挡不住薄施粉黛略带羞涩的微笑。傣族姑娘大多高额圆脸，柳眉秀目，身材苗条，她们三五成群，让这艳丽的服装一衬，不由人心不动。
按傣族的传统，今天是姑娘们展示青春美丽的日子。年轻人都是盛装，互相欣赏，有中意的就用水泼，以为定情。
泼水原本来源于一个美丽的传说——很早以前，魔王统治着傣国，强娶了七个漂亮的傣族姑娘。为了消灭魔王，姑娘们齐心合力砍下魔王的头。头落地变为火球，于是四里八乡的百姓泼水灭魔。
傣族的泼水原本很轻柔，不过用枝条沾水轻轻地相互挥洒。可汉族人掺和进来，泼水就有了一点恶作剧的味道。美丽的姑娘就成了小伙子袭击的目标，难怪她们都打着伞。
正点还没到，各种前哨战已经开始，年轻人相互挑衅，有的已经泼成一团。我们顺街边走，小心地躲着泼水，没想到越是小心越是躲不过。大水竟然从天而降，原来沿街楼房的凉台都成了袭击的哨所。很快就知道，躲是躲不了的，干脆奋起反击。郭悦买了一只大水枪，不时地向姑娘们偷袭，也接受着姑娘们的回敬。还没走进市中心，我们三人已浑身湿透。
文化广场到了，今天这里是主会场，游行的队伍、彩车已汇聚成列。警察努力地维持着秩序，但挡不住水花四起，很快都成了落汤鸡。我们有贵宾证，挤进了广场中心。
这里正在举行仪式，各民族祈福的代表穿着鲜艳的民族服装，随着芒锣的节奏舞蹈。州歌舞团正在演出历史的传说。随后，州委书记、州长等一干官员列队上台向百姓祝福，以示与民同乐，最后是由僧人开光。版纳各族人民大多信小乘佛教，此时有德高僧神情庄严拈香祷告。祈祷仪式结束，随着州长一声宣布：“2008年泼水开始！”瞬间，文化广场四周所有喷泉一起喷水，一场真正的“大水战”开始了。
此时的广场有上万人，广场四周十几个水池、喷泉都成了战场。令我惊奇的是广场四周有十几辆救火车，配着全副武装的消防警。原以为是为防火以备不测，没想到此时水枪竟对准了广场的群众。霎时大水倾盆，白练横空，水光肆虐，一片汪洋。这是一场真正“地不分南北，人不分老幼”的大混战，分不清是敌是友，是攻是守。人人手持水盆，就地取水，率性而泼，任意挥洒。最倒霉的是那些漂亮姑娘，被水泼得竟毫无还手之力，用盆护着脸蹲在地上，任人宰割。
有一大批外籍青年，穿着傣家服装也在英勇混战。他们比较扎眼，受到的攻击更多，结为一团边躲边战，大声呼啸。
水战一起，人也冲散了，找不到刘彬燕和郭悦。我爬上广场西侧一座雕像，眼前人群骚动，笑声喧天，水花飞舞。仪仗人员在大水倾盆下依然随鼓点起舞。广场上空映出一道人造彩虹，真是奇哉壮哉，人们以自己的方式找到一种如此奇特的彻底宣泄。西方有愚人节，有奔牛节，有西红柿大战节，中国就有个泼水节，狂欢得独具特色。
……
寄情山水辩（代前言）
逃离北京
从岳阳楼到湘西
张家界
乌龙寨
走在湘西
凤凰一日游
沱江的夜
走向云南
昆明盆地
休 整
走进版纳（上）
回 忆（21篇）
走进版纳（下）
大渡岗
勐曼八队
勐曼寨与景糯坝
小勐养
边疆的舅舅
泼水节
思 茅
墨 江
大观楼
走进滇西
六 库
走向丙中洛
滇藏之边
走进片马口岸
片马休整
走向腾冲
游腾冲
山之上国有殇
和顺之乡
走进瑞丽
瑞丽见闻
瑞丽山水
回昆明
生 日
四川?草堂的记忆
青羊宫
秦岭的遐思
后记
