三岛由纪夫

（1925—1970），原名平冈公威，日本当代小说家、剧作家、电影演员。多次被诺贝尔文学奖提名。这位日本文坛的异类，一生崇拜殉教式的死亡，他短短一生竭尽全力用文字诠释美的多元性。美国的日本文学研究权威唐纳德·基恩认为三岛是“世界上无与伦比的天才作家”。

陈德文

江苏邳县人，南京大学教授。1965年毕业于北京大学东语系日本语专业，1985年赴早稻田大学学习和研究，现为日本爱知文教大学专任教授。翻译出版日本文学名家名著多种。

“真正的优雅是不会害怕任何淫乱的。”

它描写了大正元年（1912）的贵族社会中，松枝清显与聪子的恋爱悲剧。清显在对聪子的爱慕中始终孕育着一种不安的情绪，在聪子被天皇敕许给治典亲王后，清显通过友人本多繁邦与聪子保持联系、偷偷幽会，聪子在惶惑中与情显发生关系，并怀了孕。聪子堕胎之后，削发为尼，而心力交瘁的清显最终忧郁死去。

川端康成把《春雪》誉为现代的《源氏物语》，是作者“绚丽才华的升华”。三岛本人曾总结“《春雪》是王朝式的恋爱小说，即写所谓‘柔弱纤细’或‘和魂’”。

《春雪》就是现代的《源氏物语》。——川端康成

三岛是世界上无与伦比的天才作家。 ——[美]唐纳德·基恩（日本文学研究权威）

“三岛氏本来就是一个持有特殊感觉、特殊嗜好、特殊信念、特殊哲学的人。存在的确证只有在存在被破坏的瞬间、死的瞬间才能获得的哲学，至少不是面向大众的哲学，且是无法验证的哲学。”——涩泽龙彦

“李现在三岛由纪夫的作品中预知了生活的无奈。”（GQ报道）

译后记

陈德文

三岛由纪夫的“丰饶之海”系列小说，是作者生前最后写作的四部曲，包括《春雪》（1965）、《奔马》（1967）、《晓寺》（1968）和《天人五衰》（1970）。这部作品规模宏大，时间跨度久远，从大正初年（1912）到二十世纪七十年代约六十年，几乎涉及这个时期内的所有重大历史事件，是一部全景式的巨著。这部被日本人称作“大河小说”的作品，对人生中的根本问题一一拷问，诸如生存、爱恋、战争、死亡和佛缘等，最后演绎出“世事皆幻象，人生即虚无”这样一个主题。作者认为，这个世界表面上看起来是轰轰烈烈的“丰饶之海”，其实是既无水又无空气的沙漠之海、死亡之海。

“丰饶之海”第一卷《春雪》，连载于一九六五年九月号至一九六六年一月号《新潮》杂志。这一年，除了《春雪》之外，作者还发表了短篇小说《参拜三熊野》（《新潮》1 月号）、《月澹庄绮谭》（《文艺春秋》1 月号）、《孔雀》（《文学界》2 月号）、《早晨的纯爱》（《日本》6 月号），此外还写作了戏曲《萨德侯爵夫人》（《文艺》11 月号）。

《春雪》的开头和结尾都笼罩在一片阴惨的“死”的氛围中。得利寺吊慰战死者悲壮而凄厉的场景，返京的火车上松枝清显垂危时苍白的病容，一脉相承，更与第四卷《天人五衰》的结尾老尼聪子所守望的空阔寂寥的山寺遥相呼应。读完“丰饶之海”的心境，同读完哪部小说的心情相仿佛呢？仔细想想，或许和读罢《红楼梦》差可比拟。

《春雪》无疑是四部曲中写得最成功的一部，代表了典型三岛文学的浪漫精神、贵族情趣、王朝憧憬和天皇情结。这部作品在艺术表现上一如既往，依然是一副“三岛流”的笔墨，奇思妙幻的构想，云谲波诡的情节，诗意充盈的描摹，汪洋恣肆的文字，不厌其烦、发人警醒的哲学思辨，等等，都达到十分完美的地步，在当代日本作家中，这种风格显得特别突出。其中，“游园”“赏雪”“幽会”“访寺”等场景，尤为细腻动人。

《春雪》始译于二○一一年七月，当时另一部长篇《禁色》中译本刚刚出版，《春雪》和《禁色》都是长篇巨著，竟然能耐着性子用电脑一个字一个字“敲”出来，连我自己都感到是个奇迹。而今，三十万字的《春雪》临近年底就完成了，其间，还插译了一部作者自选短篇集《鲜花盛开的森林·忧国》。不用说，这半年对我来说也许是最紧张的时期，除了上课、研究指导和跑医院，我几乎将所有星星点点、针头线脑般的“闲空儿”都用来译三岛了，可谓“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”。

走笔至此，远近寺院的钟声刚刚敲响，二○一一年只剩几分钟了，我突然意识到，这悠悠的长鸣之中，不也有清显苦访聪子而未果的月修寺的钟声吗？

昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。

二○一一年除夕钟声中

于春日井高森山庄闻莺书院