那是一个深蕴机缘的普通冬日。几位陌生客人在省电影公司副总经理赵和平陪同下登门造访。赵经理指着为首的客人介绍说：“这就是大名鼎鼎的谢晋导演。”你笑着点点头，突然懵里懵懂地问了客人一句：“你是干什么工作的？”谢晋先是一愣，接着，扑哧一乐，老老实实回答说：“拍电影的。”赵经理马上补了一句：“谢导正在筹拍一部大片——《鸦片战争》，这次来咱们东阳，就是为了影片选外景呢。”选外景？！这句话太及时，也太关键了。你觉得心脏“咚”地撞了一下胸口，一阵莫名的震动电流般贯通全身。是的，肾上腺素陡然激增肯定是兴奋使然，而令人兴奋的原因在于，你听到了一种美妙的声音，没错，那是期待已久的敲门声，听啊，机遇来敲门了！
你陪同谢晋参观了度假村、文化村、大佛寺等景点，所到之处，谢晋均赞赏有加。末了，话锋一转，表达惋惜。他说：“徐老总，你的景点好是好，可惜，我要拍的片子用不上啊。”
晚上，你陪客人在度假村吃饭，席间，谢晋谈起中央领导对《鸦片战争》这部影片非常重视，有关部门已将其列入庆祝香港回归重大活动之一。但是，外景地建设一波三折，至今仍未落实。鉴于时间紧迫，心里非常着急。你当即接过话头：“就建到我们横店来吧。”你信誓旦旦地对谢晋说：“我出钱给你建，人家用一年时间我们用半年，人家用半年，我们用3个月，保证按你要求建好，绝不耽误你一天的拍摄时间。”谢晋客气地笑笑：“好啊，好啊。”
吃过晚餐，满载情意的面包车驶上归途。车子驶出几十米，不知是谁轻轻喊了一声：“快看，徐总。”这时，人们才发现，你仍站在路灯下朝这边招手呢。一阵骚动过后，车内变得异常安静。忽然，有人打破沉寂：“谢导，是否可以考虑把外景地建在横店呀？”谢晋瞥去一眼，口吻严肃地反问道：“酒席上的话，你们也当真？横店有这个条件和能力吗？那不是开玩笑嘛！”
众人缄默，尘埃落定。
谁知，几天后，一位特使风尘仆仆现身上海。从来人一脸真诚的笑容里，谢晋看到了徐老板的期盼与执拗。出于待客的礼貌，那扇沉重的影视之门开始发出吱吱嘎嘎的涩响，慢慢地，闪出一道隙缝。尔后，门越开越大，终于，剧情戏剧性地反转了。
1996年，元旦过后，一阵杂沓的脚步声把昏睡的荒山唤醒。淅淅沥沥的小雨从疏落的灌木枝上筛下来，沉寂了不知多少年的枯草显出倦怠的神情。在满目萧瑟的山野上，你陪着导演和美工辗转跋涉了整整两天。彼之勘察，是为外景基地选址；此之寻觅，是为了找到那条通往影视宫殿的神秘幽径。行行复行行，所到之处，谢晋不是摇头，就是叹气，终于，在一个数座山头联袂的地方，导演紧蹙的眉峰总算舒展了。经过简单沟通，谢晋当场拍板，好，就这里吧。谁知，话音刚落，你和导演便吵架似的呛开了。你问：“工期给多长时间？”谢晋回答：“两个月。”你愕然：“怎么可能？120座房子，还不算街道、湖泊，最起码，也得半年时间吧。”谢晋当场就怼了回来：“根本来不及！”你颇为不解：“为什么？离香港回归还早呢，怎么来不及？”谢晋只好现场给你上了一堂电影知识的普及课。他说：“拍电影可不是你想象的那么简单，要编，要拍，还要后期制作，你想，涉及这么多环节，不都需要时间保证吗？”这一次，你没接茬，慢慢地，你的嘴角浮出一个微笑，有些尴尬，有些苦涩。旁边的工作人员小声提醒：“徐总，地方好是好，美中不足，就是土石方工程量比较大。”美工师善解人意，请你决断，你当场拍板：“就这么定了，只要能节约耕地，该多花的，就多花吧。”
展开
