桃莉·海顿，心理学专家、教育学家。她不但有丰富的临床经验，更有风格独特、充满真爱的教育方式，因此被美国教育界推崇为“爱的奇迹天使”。
　　桃莉老师的文字细腻、发人深省。她的创作都是根据自己的真实案例改编而成，没有说教，更多的是用故事去影响读者，让人们发自内心地体验和感受。

　　大卫的脑海有一大串最痛苦的事的名单。自小在寄养家庭长大的他，从不知道什么是真正属于自己的东西，直到他在偶然间捡到一颗猫头鹰的蛋，并和同班的天才女孩梅比一起孵育它。蛋壳破了，小猫头鹰探出头来，大卫第一次有了属于自己的东西！有了最让他高兴的事！他将猫头鹰以他最爱的人物来命名──亚瑟王！
　　直到有天，亚瑟王活力全失、不吃东西，他生病了，最后死在大卫的家里……虽然大卫最爱的亚瑟王死了，但大卫却觉得亚瑟王将永远活在他的心中，因为它，大卫变了，他终于知道生活里不是只有最痛苦的事，还有最让人欣喜的事……

　　11这回大卫真的生气了
　　三月第三个星期的某天，大卫来到铁皮屋，注意到那颗蛋不在前一天摆放的位置上，它已经滚到孵蛋器的一边。他仔细察看，发现蛋壳上有一条裂痕。
　　“不好了，”一看到梅比出现，他便急着说，“不知谁踫倒了孵蛋器，害那颗蛋上破了一道裂痕。”
　　梅比蹲了下来，然后她露出笑容：“没什么事啦，是快要孵出来了。你看那里。在这一边。看到那小小的洞了没？”
　　大卫将脸往下贴近，近到连小小的玻璃盖上都蒙上一层他呼吸的雾气。
　　哇噢。
　　“我们可以打开盖子吗？”
　　“不行。”她将手臂压在盖子上阻拦，“它会死掉的。空气会让蛋壳变硬，那样小鸟就没法把它啄破。”
　　大卫兴奋得发抖，再次把脸贴近。透过蛋壳上的那个小洞，他看到了里面的小鸟在动。
　　＊
　　亚瑟王一点儿都不急着出来见世面。大卫在孵蛋器旁徘徊，有如数年之久，而它却没有任何动静。
　　“孵蛋器的效果比不上雌鸟自己孵，”梅比说，“小鸟得花更长的时间才能孵出来。”
　　“我们该——该不该帮帮它？”大卫问。
　　“不行。我们只能耐心等待。”
　　怎么会有心情耐心等待？大卫急着观察它的变化，根本无法坐在那里等那么久。他继续查看着孵蛋器。
　　蛋摇摇晃晃的，但那个洞就是没有变大。
　　“我看，今天如果不读故事的话，我们最好计划一下小鸟孵出来后，我们该做些什么。”梅比说。
　　“你说这话是什么意——意思？”
　　“我们必须学会如何喂它。还有，它不能住在孵蛋器里。”
　　“它——它可以和我住。我——我想要训练它。”大卫说。
　　“虽然一开始只是小小猫头鹰，但如果我们希望它长大的话，就必须喂它吃东西。你知道猫头鹰都吃什么吗？”
　　大卫耸耸肩：“猫头鹰的食物？我——我不知道。我还没有想到这件事。”
　　“像是死老鼠之类的。”
　　“死——死老鼠？”他扮了个鬼脸，“我们到哪里去找死——死老鼠啊？”
　　“谷仓里就有抓不完的老鼠，用捕鼠笼就行，然后把抓到的老鼠剁碎。整只的老鼠太大了，小鸟吞不下去，除非是秃鹰之类的鸟才吞得下去。”
　　大卫忙着思考，所以对梅比的笑话没反应：“恶心。我们必须把老鼠剁碎？你千万不要叫我做那种事。”
　　“有些雌鸟就会做，”梅比回答，“它会先把食物嚼碎，然后吐到幼鸟的嘴巴里。”
　　“恶——恶心。真恶心！”
　　梅比哈哈大笑：“一定要那样才行。”
　　“好啊，那就由你把死老鼠吐到它的嘴里。”大卫说，他开玩笑地推了推她。
　　＊
　　他们两人待的时间比平时要久，小鸟还是没有孵出来。大卫仔细聆听时，可以听到蛋壳内传来微弱的叩叩声。除了偶尔摇晃一下，那颗蛋还是没有什么进展。
　　终于，梅比必须离开了，万一赶不上晚餐，她可就有大麻烦了。大卫又待了一会儿，希望能看到亚瑟王破壳而出，但还是失望了。最后，大卫穿上外套，将书包甩过肩膀，也回家去了。
　　＊
　　已经六点了，如果他不赶快回到家，葛兰尼会生气的。大卫选择另一条路，想着能够快一点儿到家。
　　“嘿，屁脸！”有人叫嚷。
　　“嘿——嘿——嘿，智——智——障！”另一人假装口吃地说。大卫听出来这是谁的声音。“你听——听——听。我可以像你——你——你一样说话。”从树篱后面跳出来的布兰登说。另一个声音则来自他的弟弟卫斯理。
　　大卫不理他们，继续往前走。
　　“看——看——看，他——他害怕了。他要跑——跑了。”布兰登大笑。
　　卫斯理完全不给大卫机会，冲过去挡住大卫的去路：“谁说你可以走这条路的，智障？”
　　“他——他去和他的女——女朋友约会，”布兰登说，“对不对啊，智障？”他假装口吃说话的样子很像羊叫。
　　“和你的女孩玩亲亲？”卫斯理说，好像好朋友之间开玩笑似的推推他的肩膀，但他们并不是朋友。
　　“闭嘴！”大卫回嘴。
　　“你以为没有人知道你和梅黛玲在谈爱吗？其实你想当她的爱人男孩。”布兰登发出亲亲的声音，“智障爱老师的宠物。她做了什么呢？告诉你所有的作业答案？或者你们只是两个臭味相投的怪物？”
　　卫斯理得意地大笑：“我打赌你在怪物班里可以得到Ａ+的成绩，是不是啊，小子？当你不再待在那个破班级的时候。”他用力推大卫，推得大卫踉跄着后退。
　　大卫也推他。
　　“小心点，小子，”卫斯理不屑地说，“否则我就像上次那样把你打得满地找牙。”
　　卫斯理从口袋里掏出一包香烟和一个打火机。他的动作实在太夸张，大卫明白他只是在炫耀罢了。卫斯理将打火机凑近大卫的脸并点燃火。
　　“住——住手。”
　　卫斯理大笑：“我吓到你了吗？”他再次点火，并将火苗对着大卫背包的带子。网状带子发出嘶嘶的声音。
　　大卫赶快后退：“住——住——住手！我是说真的！”
　　“住——住手！”卫斯理学大卫说话，“住——住——住，听起来好像是蛇，古怪男孩。”他又点火。
　　大卫让背包滑下肩膀一些，他抓住背包带子，朝卫斯理迅速地甩了过去。他的动作快到让卫斯理来不及反应，卫斯理跌坐在地上。
　　为了不让卫斯理有时间爬起来，大卫高举起背包，又用力打下去，接着用尽全身的力气狠狠地踢他。布兰登想要拉开大卫，但被大卫横扫过来的背包逼退。
　　有如一股森林之火在他心口不停酝酿扩张，一旦发作便一发不可收拾。他踢了又踢，发狂地踢。卫斯理的鼻子开始流血。他滚到一边，用双手护住自己的头，抵挡大卫的鞋子。
　　“不要打了！”布兰登大叫，在大卫抓不到的地方跳来跳去，“你会把他打死的！”
　　大卫没有停下来。他停不下来。怒火蹿遍他的四肢。不踢的时候，他就举起背包打卫斯理。
　　“住手！”卫斯理终于哀叫起来。
　　布兰登再次抓住大卫，没想到被大卫挥过来的书包狠狠打中。
　　看到地上的那包香烟和打火机，大卫愤恨地踩上去。他将打火机踩得粉碎，然后把散发出臭味的碎片踢向卫斯理。接着他用他的鞋跟将散落出来的香烟一根根蹍碎。“滚！滚——滚开！”
　　卫斯理坐在地上，双手抱着头。
　　“你打伤他了！”布兰登吼道。他的声音充满愤恨。“我们又没有伤害你。我们只是好玩而已。你这个疯子。你是个古怪的疯子。这下子你的麻烦大了，我要去告发你。我要把你伤害卫斯理的事情告诉我的家人，他们会叫警察去抓你！”
　　布兰登拔腿狂跑，他那头羊毛鬈发摇来晃去的。大卫飞身追了他半条街，但布兰登的速度很快。当他冲入两栋房子间，并跑进某户人家的后院后，大卫就不再追了。他不确定那会不会正好是布兰登家的后院，他不想掉入陷阱。他继续跑着。
　　大卫打算回家，但他要先确定自己已远离布兰登和他的同党。他知道他们会去告发。他有大麻烦了。
　　一想到这里，他心头的那股怒火便蹿了上来。突然，他停下脚步。
　　要是布兰登的家人打电话报警，那么米洛太太就会知道。如果米洛太太知道他又打架，她一定会气炸的。可能会更严重。她也许会决定不让他继续和葛兰尼住在一起。也许葛兰尼根本就不要留他住下来。那种情形曾经在尼可拉斯家发生过。由于莉莉经常逃家，大卫又一天到晚打架，导致尼可拉斯家最后决定，再也不要忍受这么难教养的小孩。这次大卫可能也会被送进儿童之家了。
　　他其实是想要留在这里的，只是他一直没有领悟到这一点吧。他满脑子只想到那个每天要爬上爬下的讨厌楼梯，他多么希望葛兰尼有一辆好车，但他却不曾静下心看清自己的内心，事实上他是喜欢这里的，此刻他的心里非常确定：要是米洛太太带他离开这里，离开葛兰尼、梅比与亚瑟王，那将会是件很恐怖的事。
　　亚瑟王。哦，老天。真是一波未平一波又起。万一布兰登发现他和梅比交朋友，万一他也知道亚瑟王和孵蛋器的事，那该怎么办才好？
　　大卫的“最痛苦的事”的名单立刻更新，因为现在有一件真的“最痛苦的事”发生了。如果布兰登和他的同党去铁皮屋，他们一定会为了报复大卫而砸坏所有的东西。他们会发现那本有着奇怪文字和黑白线条图画的书，而且会觉得那是本很幼稚的书。他们会捣毁铁皮屋。他们会杀了亚瑟王。
　　一想到这里，大卫知道他无论如何都不能回葛兰尼家。他必须返回铁皮屋，解救所有的东西。
　　12离家之夜
　　天边不见月亮的踪影，却有很多星星。
　　大卫的眼睛一适应了黑暗，他便冒险穿过山艾树丛返回铁皮屋。
　　大卫假装他是加文爵士。梅比不久前才读到加文爵士与关妮薇儿皇后争吵的那一段。加文爵士不喜欢关妮薇儿皇后命令自己，就算她是皇后也不行。故事里说加文爵士的脾气暴躁，就和自己一样，大卫心想。他的脾气也很暴躁。这样的说法比说他爱打架好听多了。
　　大卫推开铁皮屋的门，看到煤油孵蛋器的微弱火焰。他轻轻地关紧那扇已经十分破烂的门。他抽出皮带，将它绑在一根钉子上，然后绕在门把上。他试了试，要是有人用力推门的话，那条皮带是撑不了多久的，但是他想不出其他更好的方法。
　　他走到孵蛋器旁，蹲了下来。“亚——亚瑟王，”他悄声说，那颗蛋没有丝毫变化，和他先前离开时一样，“你现在安全了。”大卫轻轻地抚摸着玻璃。“我发誓，我绝对不会让你发生任何意外。”
　　＊
　　大卫后悔没留下卫斯理的打火机。孵蛋器里面没有任何动静。他蹲着身子，伸手摸索《亚瑟王传记》。大卫花了好些时间才摸到杂物袋。他把袋子拉到孵蛋器旁。
　　他想借着火焰看书，但火焰在孵蛋器里面，很难照出玻璃外。要看到书里面的文字，大卫必须躺下来，把书本高举到孵蛋器的上方。
　　大卫打开书，梅比夹在书里面的那张书签掉了下来，打到他的鼻子，不过无所谓，反正他知道已经听到哪里了。
　　“第——第十章。”他大声读道。他现在知道“章”这个字，因为每段新故事开始时它都会出现。章名下面有一句话，描述故事的方向。“亚——瑟——王——如——何——唔——唔——唔——”大卫实在不知道接下来的这个字是什么意思。他放弃了那个字，直接跳到故事的第一行。“时——序——来。到早——早——早秋。”这实在太难了，大卫决定放弃朗读。
　　一直高举着书真不是件容易的事，手臂实在很痛，他不得不偶尔放下来休息一下。他翻着书本，寻找里面的图片。
　　他翻到一张皮利斯爵士的图片。梅比还没有念到这位骑士的故事，不过他非常喜欢那张图片。图片中的皮利斯爵士正躺在一张沙发上睡觉，一个女人俯身向他靠近。她那头黑发和她身上穿着的及地的洋装一样长，她头戴一顶圆形皇冠。她非常美丽，站在他的旁边，密切注视着熟睡中的皮利斯爵士。这个女人是谁？为何她看他的眼神充满爱意？也许是他的妈妈，因为彼此分开很长一段时间，太想念他了，所以回来找他。
　　大卫高举着的手臂实在酸痛，他只好放下书，坐了起来。他观察着孵蛋器里面的动静。“你在里面还好吗，亚瑟王？准备好破壳出来了吗？”
　　那颗蛋就只是躺在那儿。
　　大卫实在太饿了，饿到好像有一只狼在他的胃里龇牙咧嘴地号叫。黑暗中他注视着前方，不知该到哪里找食物。
　　这让他想起自己为何会流落在这个地方。当然不会忘记，刚才太过于专心看书，当暂时把它放到一旁时，就全都记起来了。
　　他真希望时间能回到下午，回到他第一次看到蛋壳上的小洞时，知道亚瑟王就快要孵化出来，感觉生命再美好不过了。如果时间能回到下午，他就会早点离开铁皮屋，走平常回家的路，那么一切事情就都不会发生了。
　　感觉眼窝突然刺痛了一下。大卫不理会。谁会在乎呢？他也许是想哭呢。
　　＊
　　大卫没有戴手表，所以不知道现在是什么时候了。黑暗中无事可做，他只好躺在孵蛋器旁的地板上。他睡不着。地板硬而且有风吹进来。铁皮屋里越来越冷。他很饿。大卫又坐了起来，屈起膝盖，用双手抱住。
　　他一直竖起耳朵聆听着可能的脚步声。
　　大卫幻想着他会如何守护亚瑟王。他得准备一些石头，以防万一。于是他到外面去捡了一些石头，外头的空气冷飕飕的，脚底下的草结了霜，就连吐出的气息，都有如城市的下水道孔洞上方升起的烟雾。此时月亮已高挂在天际，是下弦月，看起来就像一个遥远的半合的眼睛。
　　大卫先把石头拿回铁皮屋内，再出去找一根棍子来防身。有事情做让他心里觉得舒服些。他其实是有些边做边玩，想象着自己就是皮利斯爵士或者加文爵士，正在寻找亚瑟王。在那一时刻，这倒是件很好玩的游戏。
　　最难熬的是肚子饿。大卫面对任何难题都可以转开心思，但饥饿的感觉却怎么都转不开。情急之下，他走到铁皮屋后面的小河边，捧起河水喝。他知道不该喝河水，因为梅比不止一次地告诉过他，牛群经常在那条河里尿尿，或许还在里面大便也说不定。只是此刻没有什么东西比河水更美味的了。
　　大卫回到铁皮屋，用皮带紧绑住门，再把捡来的石头堆在孵蛋器旁。安置好一切后，大卫拉紧外套包住身体，躺下来，把背包当枕头。这次他睡着了。
　　……

1“最痛苦的事”名单_001
2新学校新班级新同学_007
3“笨小孩”就没有朋友吗？_016
4梅比_024
5猫头鹰的蛋_034
6亚瑟王_040
7莉莉来电话了_046
8吵架了，又和好了_054
9梅比讲故事_063
10宝剑_068
11这回大卫真的生气了_074
12离家之夜_083
13小小猫头鹰出来了_088
14回家了_094
15到梅比家做客_101
16开始照料小猫头鹰_109
17新朋友——丹尼斯_115
18和莉莉见面_120
19有工作了_127
20“亚瑟王”一天天在长大_134
21新的问题_140
22“亚瑟王”可不是好养的_151
23最痛苦的事