多数70后,尤其是75后,以及少数80年代初期出生的城市青年,应该知道这说的就是任天堂那个《绿色兵团》游戏,而这歌就叫《绿色兵团》,出自一支叫“青年小伙子”的北京乐队,因为小河的翻唱而更为人知。
卡通一代、游戏一代早就成为时髦的文艺旗帜,在这个旗号下面,还贴着诸如小资、名牌、全球化、消费主义、酷、炫、闪、飘等等标签,这样的旗号很容易集合起花枝招展的文青大军,向着全球化的小宇宙进军——这样的全球化小宇宙如今叫作“豆瓣”。从前60后70后喜欢哭爹喊娘叫嚣“动物凶猛”,如今80后90后则喜欢哼哼唧唧“岁月静好”。小宇宙不见黑洞,豆瓣里也没长虫子,因为流行即稀释,只是时尚的糖水,而不是时间的血液。
用游戏机创作电音舞曲的孙大威有一次在迷笛音乐节上一边作乐狂舞一边高呼:80年代是不死的!眼下有关80年代的怀旧复古浪潮越来越、汹涌——而任天堂,俨然是一个任逍遥的少年旧天堂,尽管当年的古老街机游戏在如今的魔兽少年看来实在是太奥特曼(outman)了。比孙大威更火的是新裤子乐队,他们创造了一个以回力鞋、蓝条运动衣为行头的“少林迪斯科美学”,一种混搭山寨时尚酷玩。新裤子代表了新的时代感性:感性消解思想,不玩深沉,不求甚解,享乐至上,爱到发癫。而在迷笛或草莓音乐节上,海魂衫和红领巾四处飘荡,只要中小学课文没有大换血,社会主义美学就依旧在你骨髓里发芽。
90年代后期,一支叫“麦田守望者”的著名乐队曾以摇滚少先队员的气概摧枯拉朽攻克过克里姆林官,但他们的歌其实只是对课本里的保尔·柯察金、露天电影院里的《列宁在十月》的某种温馨怀旧,这与上一代滚友之“梦回唐朝”或者“烽火扬州路”类似,仅仅是荷尔蒙发酵,青春痘爆炸,仅仅是抽空历史、无关现实的青春期强迫症而已。
……
展开