雒下声名并李膺，龙门天半许谁登。
西风冷落三千客，暮雨荒寒十四陵。
翠帐尽开青琐闼，明驼先蹈玉壶冰。
魂飞故国知何处，击筑悲歌意不胜。
余生长蓟都，二十余年，举凡宫廷园囿，寺宇名胜，以及王侯将相，才士美人，荒冢残碑，无不遍览。迩来奔走四方，离燕曰久，偶一念及，旧游萧索，前尘零落；而游钓之地，则卧寐难忘。自辽海沦亡，金瓯残阙；燕云黯黯，玉垒垂危；引领北望，未尝不淒怆感发，忧心如焚。今则外患未已，内祸又作，干戈扰攘，非至燕云十六州尽沦异域不止。兴念及此，忧从中来，偶检阅旧都日记，摘录什一，以实《汗漫集》；岂谓流连风景，亦聊以写忧耳。民国二十二年（1933）十月一日，偰序于青溪。
一什刹海
什刹海，古称积水潭，源出西山，在平城西北隅。或因此海多植莲，名为莲花池；或因水阳有净业寺，又名净业湖。民国九年（1920），家君置别业于积水潭北，晨夕往游。家君《秋初回北平晓游积水潭》诗云：
绿杨城郭绝红尘，依旧寒潭清且沦。
一水高低俱入悟，三年晴雨倍相亲。
凄迷芳草怀陈迹，寥落残荷似故人。
拂拂晓风如送别，秋来萧瑟更伤神。余初至什刹海，在民国七年（1918）一月二十七日。时寒雪初霁，曰光送暄，海边楼阁，照耀如银。游眺既畅，乃乘冰床，轮滑如驰马。余昔读《燕都游览志》，冬时湖冻，作小冰床，各坐于上，一人挽行，好事者恒觅十余床，携围炉酒具，酌冰凌中，窃尝慕其韵事。少不嗜酒，约弟妹等共市果饵，相与来此，冰床既雇，啖食嬉笑，环海再周，乐而忘返。日既亭午，家人促行，乃相率而返。
八年（1919），余家迁居德胜门内草厂大坑，去积水潭及什刹海皆甚近，早夕散步其间以为常。十五年（1926）九月，秋雨连绵，竟日不止，方枯坐无赖，不谓竟有雅客乘兴而至。因偕往寻胜，秋雨潇潇，湿人衣襟。比抵什刹海畔，一湖风雨，烟满江堤；两岸荻花垂柳，零落无语；登高远望，但见秋波渺渺，烟云无际，中秋已过，重阳将近，低回留连，吟柳永《八声甘州》者再：
对潇潇、暮雨洒江天，一番洗清秋。
渐风霜凄紧，关河冷落，残照当楼。
是处红衰绿减，苒苒物华休。
惟有长江水，无语东流。归途出德胜桥，酒幌高飘，灯招客坐，乃相率而入。座中尽燕赵之士，慷慨悲歌，遗风未泯，酒酣气振，颇有荆轲饮燕市之概。至夜色愈深，暮雨益急，二客道远，不得不归，始兴辞言旋。
二十一年（1932）秋，余远游归来，到平之翌日向晚，即再至积水潭访旧。时秋水方涨，红蓼白蘋，错落有致。隔岸台榭依然，但终掩不住萧索景象。归途重经德胜桥，尚有纯北平风，杂货店中遍挂商品，油灯黯淡，黑影幢幢，此处尚毫未欧化，最令人憧憬旧都风味。
二北海
北海为太液池之一，与中海、南海，合称西苑，皇城中之胜地也。有琼华岛，风光胜绝，“琼岛春阴”为燕京八景之一。北海旧为禁地，十五年（1926）春，辟为北海公园，是年夏，余约雪塘、同朔二君，每逢曰曜之晨，联袂往游，至午始返。兹酌录日记如下：
七月二十二日，六时即起，匆匆赴北海，至濠濮间，雪塘、同朔已至多时。相率北行，至小西天，登琉璃阁，其中空无一物，仅余供桌，亦破烂不堪，积灰盈寸，想多年无人问津矣，阁如无梁殿制，窗亦作城门洞状，窗台尚称洁净，遂席地而坐，双柑斗酒，逸兴横生，纵谈上下古今事，不觉曰晷之移。
七月二十七日，晨兴，乌云横空，阴阴欲雨，惟以有约在先，不得不往。至北海，为时尚早，游人绝迹，但见一二清道夫，扫除落叶而已。至所约处，展《燕子笺弹词》读之，候久之，雪塘、同朔犹未至，乃游濠濮园，缘石楼，走山径，升降育曲，乃得一溪，蜿蜒南注，出于园墙之外，即西板桥下之小河也。至山石上坐久之，吐纳朝气，潜神默坐，天阴欲雨，可半小时，不见一人。复至所约之处，友人尚未至，乃行，遍游琼岛山后，■屈深奥，蹊径幽邃，非胸有丘壑者，不克臻此。登山巅白塔，眺望久之，始下山归去。
八月十一日，晨兴，径赴北海，荷风满院，香气沁鼻。涉一小溪，临流而坐，细流涓涓，清泠悦耳；四围芳草依依，朝露沾襟，湖上红莲碧藕，各相辉映，神清气爽，莫可为状。移时雪塘始至，同朔亦来，相将登琼岛，晓雾方散，玉泉、碧鸡诸峰，隐约可睹；曰光渐烈，碧云寺之浮图，亦随之而俱现矣。归途出湖东，坐柳荫里，沐于荷风沁香之中，折荷叶一张，遂相偕至雪塘处，煮荷叶粥食之，清香可挹。
民国十六年（1927）夏，同朔南旋，仅雪塘与余留，旧游零落，遂不复作日曜之约。是年七月二十八日，始又约杰曾，至五龙亭品茶。遥望琼华岛上，亭台掩映，烟雨迷濛，颇多秋意。向晚登琼华岛白塔山上，遥望紫禁城内，黄屋辉映，宫殿重重，颇有“云里帝城双凤阙，雨中春树万人家”之感。下山，避雨半山凉亭，有额曰“远意”，四周松柏环峙，苍翠欲滴，亭临木末之上，却依佛寺，俯临深涧，山石台榭，错落得致。时暮雨方急，烟霭霏霏，遥望金鳌玉■长桥，灯光明灭，隐现烟雨之中。黄昏，雨犹未霁，不得已，冒风雨而归，已十时矣。
十七年（1928）岁暮，因赴北海图书馆参考书籍，又至北海，不来已半年矣。盖自南航归来，未尝一往，今则寒鸦点点，风光不同往昔。踏冰至琼岛，五时许出馆，登塔瞭望，朔风怒号，林鸟成群，翱翔上下，而尚有一双情侣，伫立塔前，喁喁不已，见之不禁嗒然。
忆二十一年（1932）归航，君培（冯至）赠别诗云：“柏林今日聚，他年北海滨。重逢当一笑，各自保其真。”个中人读此，倍觉辛酸。今君培尚留欧未归，不知他年北海之滨可否重逢一笑，但望湖山无恙，旧迹依然，提笔至此，不禁心向往之。
三二闸
二闸在东便门外十里遥，系通惠渠之上游，故北运河之北头也。十六年（1927）七月八日，余出东便门，买棹往游。两岸青林垂影，芦荻成行，清流萦碧，颇有江南风景。抵二闸，水声淙淙盈耳，飞云溅雪，宛如悬瀑。在酒家小酌，即步游抵公主坟，前有翁仲及石马，砖垣已半圮矣！正流连间，暴雨忽至，避风雨破檐之下。向晚归平，伫立船首，望烟波浩渺，风雨霏霏，水景颇佳。黃昏抵崇文门，已万家灯火矣。
四西山
西山在平西三十余里，系太行恒山余脉，有香山、玉泉、碧鸡诸峰，八大区静宜园、双清池、碧云寺、卧佛寺诸胜。自平遥望，山色横黛，淡远似画。幼时尝随家君西山小住，遍游静宜园、碧云寺、卧佛寺、香山八人区诸胜。当时学作纪游，今已散佚殆尽。民国十三年（1924）八月二十五日，又与雪塘相约往游。晨四时隐闻雷声，继而雨声淅沥，清寒透幕，料西山之行，不克实现矣。五时半起床，启户视之，则土润苔清，晓雨虽霁，而乌云犹疑。忆《晓雨残月图》所题“养花天气半晴阴，绿柳垂然幽鸟吟”，此时情景，足以当之。乃结束行装；七时许，雪塘始来，遂偕起程，出西直门，渡高梁桥，缘驿道行，青槐夹道，垂柳依依，郊野之晨，有足令人神清气爽者。过海甸，平西一镇也；自平至此，计程十里有奇。经青龙桥，绕万寿山后，松柏森森，冈峦起伏，已有山村风味。过玉泉山，巅有白石浮图，凌虚屹立，下则淙淙流泉，清澈见底。更行十余里，登修坂，西山连峰，历历在望。忆昔七年（1918）九月，当夏历八月中秋，父母挈余来游香山，见玉泉、香山诸峰，皆濯濯不毛；今夏雨水连绵，故昔之濯濯者，今皆苍翠宜人矣。折北上山道，抵卧佛寺，寺建于半山上，其前古柏苍翠，怪石玲珑，因憩焉。少顷，乃相率进寺门，正殿之后，有卧佛一尊，长可二丈，闻为金质云。寺西有园，泉石亭榭，错落得致。出寺而西北，乌云盖天，雷雨且作，本拟往碧云寺，恐被骤雨，因疾趋而归，至青龙桥而大雨至矣。乃避雨酒楼，品茶小坐，凭窗眺雨景，闸下水声与骤雨相和，乃出画具，作写意画一张。雨霁日出，乃驰车归。
展开
