张建华，浙江余姚人，1945年出生。北京外国语大学俄语学院教授，博士生导师，中国外国文学研究会理事，俄罗斯文学研究会副会长。1994—2000年任北京外国语俄语学院院长。1995年获政府特殊津贴。

    本文集收聚了布宁的十二篇短篇佳作，它们创作于不同的时期，篇幅大小不一，但基本包容了作家创作的主要题材，不同的文体与叙事风格。 《安通苹果》、《旧金山来的绅士》、《耶利哥的玫瑰》、《陈年旧事》是布宁很有代表性的抒情哲理小说。 《安通苹果》是作家具有印象主义色彩的叙事名篇。作家在19世纪与20 世纪之交旧俄帝国渐趋衰颓的历史进程中展现了一个个不无凄凉的贵族庄园日常生活场景，并用细腻、充满诗意的现实主义笔法将发生在俄国地主庄园的点点滴滴的生活印象与遗迹描绘得栩栩如生，使整个故事由简单的叙述逐步完善成具有电影特写镜头效果的场面展示，将一种俄罗斯文学少有的华丽与震撼呈现在读者的面前，使得小说获得了文化观照和艺术欣赏的双重价值。读者在小说中可以感受到融贯小说通篇的苍凉、朴实、纯美与深情的意境。作品中“寻求美与永恒的融合”的这一主旨同样体现在《旧金山来的绅士》中。现代物质文明的浮华与灿烂、财富与奢侈，其实不过是过眼烟云，它们无法拯救“新世界的主人”于死亡，难能与深不可测的浩瀚海洋的波涛抗争，亦无法救治人类精神的寂寥与苦闷，美与永恒只孕育在人与自然的和谐、生机勃勃的青春之中。微型短篇《耶利哥的玫瑰》以具有诗意名称的野生刺草——耶利哥的玫瑰比喻生命的永恒。“存在过经历过的东西不会灭亡！只要我的心灵，我的爱，我的记忆活着，就不会有离别和失落。”《陈年旧事》叙述了发生在遥远的莫斯科的春天，三个不同历史身份的人的邂逅。人与人的相遇相知无不是一种缘分，每一次离别未必不是永诀，人生舞台上匆匆来去的过客们理应满怀友情与亲情，何需仇视争斗，相煎太急？ 文集中占主要篇幅的是爱情小说，共有七篇。它们大都收集在作家的爱情小说集《暗径》中。

    在月下露重的田间，田垄上的艾蒿呈灰白色。猫头鹰展开宽阔的翅膀，
    突然从垄沟旁悄然无声地飞起来，把马儿惊得一面喷鼻一面躲闪。道路伸向
    一片小树林，它满披着清辉和露水，冷冷的，失却了生气。月华如练，水洗
    过一般，照着光秃秃的树梢，那些落尽叶子的树枝融汇在这一片湿漉漉的幽
    光里，难分彼此。空气中散发着杨树树皮的苦味，河谷中的腐叶味……该下
    坡往河谷中走了。那河谷仿佛无底，上面罩着一层薄薄的水汽。骟马在满披
    着晶莹露珠的灌木林中穿行，也呼出白色的水汽。枯枝在马蹄下噼啪作响，
    从对面坡上那黑漆漆的高大树林中传来了回声……忽然间，骟马警惕地竖起
    了耳朵。河谷中被月光照亮的水雾里站着两只宽肩、粗颈、细腿的狼。它们
    看见安德烈走上前来，立刻落荒而逃，穿过因霜冻呈白色，在月下闪着悦目
    的光辉的草地，笨拙地向坡上急蹿。
    “要是她多留一天呢？”安德烈向后仰起头，望着月亮说道。
    月亮正俯视着右边那一大片银白色雾气笼罩下的荒漠似的草场……秋的
    愁绪，秋的美！
    骟马经过深谷中那条被溪水冲毁的道路，吱吱地晃动着背上的鞍架，憋
    足气力，呻吟着向坡上那片高大稠密的树林登上去，却突然驻足，几乎栽倒
    在地。安德烈脸都气歪了，狠狠地在骟马头上抽了一鞭子。
    “该死的畜生！”他气急败坏地冲着整个回声很大的树林气急败坏地吼
    道。
    树林那边是空荡荡的田野。斜坡上，发黑的荞麦地间有一座简陋的庄园
    ，几间杂用房伴着以麦秸盖顶的正房。这一切在月光下显得多么凄凉啊！安
    德烈停住马。四下里悄无声息，夜像是很深了。他进了院子。正房没有灯光
    。安德烈扔了缰绳，跳下鞍架。骟马乖乖地低下头站在那里。一只老猎狗头
    趴着前爪蜷伏在台阶上。它没有动，只扬起眉毛看了安德烈一眼，摇了摇尾
    巴表示欢迎。安德烈走进穿堂，闻到一股从储藏室散发出来的陈年茅厕臭气
    。外室半明半暗，沾满寒露的窗玻璃在月光下闪着金色的光辉。一个身材不
    高的女人穿一件薄薄的浅色长衣从漆黑的走廊里无声地跑出来。安德烈弯下
    身去。她立刻用两只裸露的胳膊紧紧地搂住他那枯瘦的脖子，把脸贴在他粗
    硬的呢外衣上，快乐地轻声啜泣起来。可以听见她的心像孩子的一样狂跳着
    ，感觉得到她胸前挂着一个十字架，纯金的，祖母留下来的，也是最后一件
    值钱的东西。
    “你明天才走吧？”她急匆匆地低声问，“是不是？我真不敢相信我能
    有这样的福气！”
    “薇拉，我先去把马安顿好，”安德烈说着从她的怀抱中脱开身子，“
    明天走，明天走。”他嘴里这样说，心里却在想，“上帝呀，一天比一天狂
    热！她吸烟吸得那么厉害，又那么不能节制自己的感情！”
    薇拉脸上的皮肤原本就细腻，搽了脂粉更添了几分光滑。她小心地用她
    的面颊抚弄他的嘴唇，然后用柔软的双唇去热烈地吻他的嘴。金十字架在她
    袒露的胸前闪闪发光。她穿了一件极精致的睡衣，也是唯一的一件，她一直
    珍藏着，在最重要的时刻才穿。
    “我早就坚信，”安德烈尽力回忆着她年轻时候的样子想道，“我十五
    年前就坚信，我会毫不犹豫地用十五年光阴换一次和她的幽会！”

总序/张建华
布宁与他的小说创作/张建华
布宁短篇小说选/陈馥  译
安通苹果
蛐蛐儿
最后一次幽会
爱情学
旧金山来的绅士
耶利哥的玫瑰
陈年旧事
暗径
纳塔莉
大乌鸦
惩罚
犹太地之春