驰道、运河、驿站、关津……这些构成帝国日常运转命脉的基础设施，却暴露其“跛足”之态：完备的军政交通与滞后的民间商运形影相随。 本书并不单纯就交通而论其史，而是深探中国古代交通发展中的地理限制、政治影响、海外交往、民间信仰、文学创作、文化心态如何交织互动，塑造并反作用于传统文化与民众生活。本书以竞速传统与民间出行风习为实证，反思文化偏好从“驰逐竞速”到“定”与“静”的转折，并以“坠灭的风火轮”与《瘦马行》等隐喻叩问文化活力消退的根源。论及近代，作者进一步例举民间“方靴”换“尖靴”和紫禁城内修建“紫光阁铁路”两种变化，探寻交通文化中蕴藏的、推动民族未来的深层精神力量。

序章 交通形态与文化进程
第一章 山重水复：地理条件对交通的限制
Ⅰ 地崩山摧壮士死
Ⅱ 穆王何事不重来
Ⅲ 草原交通·海洋交通：“ユ”形文化交汇带的兴衰
第二章 跛足帝国：完备的军政交通系统与落后的民间商运
Ⅰ 驰道与大运河
Ⅱ 一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来
Ⅲ 艰难的商路
第三章 从甘英叹海到郑和回帆
Ⅰ 汉唐海外交通
Ⅱ 零丁洋里叹零丁
Ⅲ 自我窒息的“海禁”政策
第四章 行神与行忌
Ⅰ 中国古代“行归宜忌”种种
Ⅱ 祖道风习源流
Ⅲ 天妃崇拜与梓潼神传说
第五章 脚力蹒跚怕远游
Ⅰ 行路难：中国诗歌永恒的主题
Ⅱ 断肠人在天涯
Ⅲ 心毒浮浪汉
第六章 桃花源梦想及其文化背景
Ⅰ 老死不相往来：自然经济限定的交往意识
Ⅱ 山林隐逸现象
Ⅲ “淡交”心态的形成与影响
第七章 交通效率与文化节奏
Ⅰ 从驰逐到乘轿
Ⅱ 山峙渊渟：“定”与“静”的人生原则与文化规范
Ⅲ 坠灭的风火轮
第八章 缠足的国度
Ⅰ 在19世纪的跑道上
Ⅱ 方靴渐废
Ⅲ 紫光阁铁路：近代中国交通模型
结语
千里驹：我们民族文化的未来
附论
中国古代交通法规的“贱避贵”原则
汉与罗马：交通建设与帝国行政
初版后记
新版后记