◎  作者简介：

大卫·米切尔 （1969— ）

英国著名作家，欧美文学界公认的新一代小说大师，5度入围布克奖。

1969年生于英格兰，在肯特大学主修英美文学、比较文学。曾在日本广岛担任工程系学生的英文教师8年。

博采村上春树、奥斯特、卡尔维诺、博尔赫斯诸大师作品所长，自成一派，其作波诡云谲，灵气无穷。作品原创性十足，为21世纪英语小说开启了全新的模式与风貌。

著有《幽灵代笔》《九号梦》《云图》《骨钟》等8部长篇小说，成为各项文学大奖和榜单的常客。

2007年，以杰出的文学成就被《时代》杂志评为“世界100位具影响力的人物”之一。

◎  译者简介：

唐江

1978年生，山东青岛人，英语文学译者。译作包括马可·奥勒留《沉思录》、E.M.齐奥朗《在绝望之巅》、阿拉斯代尔·格雷《拉纳克》、大卫·米切尔的小说多部。

 当平克·弗洛伊德乐队将飞船的控制器设置好，飞向太阳脉动的中心时，飞碟俱乐部震动起来。梅卡在跳舞，眼睛望着他。她的眼睛是柏林蓝色的。彩灯照射出来的水母滋生出来，给跳舞的人染上了色彩，贾斯珀心神浮动。哎呀，是个男孩，为什么不叫贾斯珀呢？为什么是这个名字，而不是别的名字？是因为某个朋友？宝石？失散多年的恋人？只有贾斯珀的母亲知道，现在她睡在海床上的一只箱子里，在埃及海岸附近。我们来到，我们观看，我们在此徘徊，直到死神熄灭我们的蜡烛……在我们来的地方，还有很多。每一滴生命的精华里都有一百万个。追踪我们每一个的情况，会把上帝逼疯。舞台上，席德·巴雷特用一把梳子拨弄着他的芬达琴那调整为夏威夷流行乐模式的琴弦。仿佛一头翼手龙在发泄着她的悲伤。诚然，悉德不是演奏大师，但舞台技巧和拜伦式的外表充分弥补了他的不足。这时，在照明设备里，霍皮打开了一个开关，黑泽明的武士开始在墙上游走。这就是UFO的著名灯光秀。贾斯珀的手在描画着“8”，已经有好一会儿了：“8”是坐直了的无穷大。言语向他涌来，喑哑而刺耳，就像幽冥中的无线电波……“如果知觉的门户得到净化，万物都会向人显现出它的本质：无限。因为人已经把自己封闭起来，直到他透过自己洞穴的窄缝，看到万物为止。”这话是谁说的？我知道不是我。是咚咚？还是一位祖先？一只天蓝色的灯光水母从里克身上掠过。里克·赖特弹奏着键盘——法菲萨牌——系着紫色领带，穿着黄色衬衫。平克·弗洛伊德上个月跟百代公司签了约。这个礼拜他们在阿比路度过。里克早些时候告诉贾斯珀：“B录音棚的工程师溜达进来，说：‘小伙子们在隔壁休息，想打个招呼吗？’于是我们就进去了。约翰撒了尿，乔治牙疼，林戈讲了个黄色笑话。”他们听了保罗的一首歌，叫《可爱的丽塔，处理违停的女警》。梅卡绕到了近前。她的只言片语让他的耳朵兴奋不已：“我已经作好了起飞的准备。”贾斯珀的德语已经生锈了，不过梅卡在宝贵的每一刻都在擦去锈迹。

    ……贾斯珀的身体还留在原处，在托特纳姆府路的UFO俱乐部里跳舞，但贾斯珀的心思却被弹弓发射出去，先是绕过被灌溉的火星，然后飞呀飞呀飞呀飞呀，来到吞吃后代的土星；然后更快，更远，获得了光速，这里的时间和空间都凝固了，然后又是那个刺耳的声音：“主的荣光照耀四周，他们甚为惧怕。天使对他们说：‘不要怕，系好安全带，享受旅途吧。’现在是《圣经》的黑色，没有星星。彗星的尾巴，一根银线，分散又展开。咚咚。谁在那儿？不，不要回应。我们还是来想想更理智的事情。尼克·梅森正在打鼓。在我们来之前，鼓就在这儿了。这是我们的母亲心跳的节奏。梅卡会在星期一晚上离开。美国会将她吞噬，就像鲸鱼肚子里的约拿。我们现在正随着罗杰的贝斯跳动，那是一把里肯巴克牌的费尔格罗。罗杰·沃特斯的笑容既是斗篷又是匕首。梅卡的脸变得凹陷下去。它拉长了，环绕着他。“我那植物般的爱可以生长，比帝国更广阔，更缓慢。”她的脸映照出他的脸，他的脸也映照出她的，哪一重映像会猜到它是映像呢？贾斯珀问：“你觉不觉得，现实只是一面镜子，用来照出别的东西？”

    梅卡的答话滞后于她那蜡质的、男孩般的嘴唇。“是的，当然。所以某物的照片要比原物更真实。”他把她的手按在自己心口。她的脸恢复了正常。“恭喜你了，我感觉到他在踢。你的预产期是哪天？”

    “我通过面试了吗？”

    “我们找辆出租车吧。”