从你侬我侬的二人世界到拉拉杂杂一大家子，从往来贩运的一条小船到远及海外的连锁公司；“富一代”的“发家简史”，良善人家的真假虚实，改革开放的时代缩影。王安忆往深处看，从浅处写，要言不烦，讲一个好故事。
私下里，修国妹问了孩子出生日期，才知道，其实还在月子里。于是调羹做汤，从头补起，小妹的脸圆润起来。
有一回，见她坐在院子的葡萄架下，树荫盖了一身，怀里裹着个东西，一拱一拱的，原来是小家伙在吸奶头。小妹早已经没奶水了，母女俩在过嘴瘾呢！修国妹悄悄退回屋子，没有揭穿，却生出欣慰，小嘴叼上奶头，就再甩不脱了。这是没人的时候，当了人面，走路都要绕道，十分嫌弃的样子。
然而，做了母亲总是有改变，瞒过别人，瞒不过修国妹。小妹的目光柔和了，不像过去，刀子一般。更重要的，母爱使她快乐起来，跟着随身听唱歌，神情怡然。她唱的多是粤语和英语，略微透露一点过往经历的信息。
姐妹单独相向，会讨论孩子的未来，说未来太远大，只是眼下的一日一日，许多问题接踵而至。比如，开口说话怎么叫人？讨论的结果是，叫修国妹“妈妈”，小妹是“小姨”，舟生园生即“哥哥”和“姐姐”，张建设呢，就是“爸爸”。
说到此，小妹严正了脸色，看着姐姐，问出一句话：姐夫知道？
修国妹反问：你说呢？
小妹被问倒了，别过脸去。修国妹想，到底有她难堪的一节。张建设在小妹，至少是一半的父亲，真正的父亲她可是不忌惮的，任着性子坑蒙拐骗。
既然话说到这里，修国妹就建议，等张建设在家，一并谈谈小妹的前途。她说：晓得你在社会上有自己的人脉，但比不上自己家的人，路是窄些，心是诚的！很少有的，小妹没有回嘴。
这天晚上，将闲人驱出去，三人坐齐了。小妹佯装不在意，其实是有些局促，到家后头一回与姐夫面对面。
修国妹和张建设相视一眼，想的是同一件事——终于把这人拿下了。停了停，张建设哈哈笑起来。修国妹问笑什么呢，张建设说，许多年前，他和小弟小妹三人在蚌埠，正要进酒店，迎头撞上一伙老外，只听对方口口声声的“索来索来”——小妹你还记得？小妹点头，脸色却很茫然，不知道如何说起这事。
张建设接着往下说：以为骂我们挡路，其实呢，是“对不住”的意思！
修国妹倒第一次听说，笑道：要反过来，骂你们当客气话，才尴尬！
可不是！张建设对了小：所以，读书少就吃亏，我顶羡慕你们这些受教育的人，我和你姐姐没碰上好时候，只能拼力气！
小妹说：姐夫你可不是靠力气拼的，你有好头脑。
张建设认真道：一个好汉还要三个帮呢，现在有你姐姐，你哥哥，加上你，就满三个了。
修国妹伸手搡小妹一把：听出来吗？有戏！
小妹梗起脖子：还没说完呢，到底谁帮谁！
张建设说：你帮我！
小妹回过去：姐夫就是好汉啰！
修国妹在她头顶掴一掌。张建设宣布：面试通过，聘任法务部主任。
小妹住嘴了，有些惊呆，事情这么简单。
张建设又说：照理和你哥哥平级，但他多做了两年，待遇高你一成，以后看业绩再调。
这两人没回过神来，那边一拍案：散会！
修国妹暗自吐一口气，小妹是个没定性的人，难保她从此安分，但眼下总归有了着落，过一日算一日。好在她有软肋，就是核桃。天下儿女都是父母的软肋，但谁知道小妹是不是天下的人呢？权且当她是吧，就不怕降伏不了。稍稍定心，却又隐隐有另一种不安，现在，他们全家都拴在一条船上了！可是，这不就是家族企业吗？她对自己说，多少释然了。
小妹上班头一桩事是学开车。修国妹送她去报名、注册、缴费、认师——自己考驾照时候的同一位。原来国企的货卡司机，关停并转后开了一爿驾校。看小妹跟了师傅去，那背影是驯服的，驯服得叫人起疑。
修国妹骂自己神经过敏，转身坐回车里。返程路上，从三河口作业区绕一下，远远的，只看见一片扬尘，遮暗了日头。与河滩地平行一二里路，才渐渐走出去，回到清朗的天地间。
张建设的事业真的做大了，大到她都不敢看，远超出她的眼界。张建设和她说起生意上的事情，已经听不懂了。但是，放眼望去，哪里不是日新月异？昨天这样，明天就是那样，他们还不算什么，一路下去，皖南、苏北、苏南、浙北、浙西、浦东，可说越演越烈。她都想不起原先的地貌和作物，以及天际线。连同她自己，想起来也是惘然。
顺遂的日子总是过得快，核桃一天一天长大，顶着一头羊毛似的卷发。修国妹极力梳平，紧紧扎两个小辫，沿额角别上一溜发卡。看着她浅褐色的瞳仁，想：这到底是谁啊！孩子笑得咯咯响，打个鱼挺，险些蹿出去。修国妹感觉到她的力气，暗自说了声：野种！被自己吓住了。
园生的同学来玩，自从有了核桃，那些小女生来得勤多了，争相抱她，十分抢手。小孩子都是人来疯，核桃又格外爱热闹，动静特别大。小姑娘喊她“洋娃娃”，让修国妹听见，心又是别的一跳，仿佛道破玄机。她对园生说，以后少让同学来，园生问为什么。
园生近视镜片后面的小细眼，开阔的眉间，鼻翼两侧，哪里都显出宽扁，核桃则是凸凹有致。修国妹认识到不同人种的差异，基本可分作两类，一种平面，一种立体。这是外部，内部呢，就体现在性格上了。落实到园生与核桃，前者和缓，甚至有些怠惰，核桃则是躁急，随着年龄增长，这样的异禀将越发显现。
虽然说核桃是“拾”来，为什么别人家拾不来，偏偏是她们家？这么想，就钻牛角尖了，但修国妹已经刹不住车，她紧张兮兮，疑窦丛生。先怕帮厨的女人泄露出去什么——她可是亲眼看见小妹带核桃回来的，第二天找个由头打发了。然后轮到袁燕。燕子这一向回来得不怎么规律，有时候两三礼拜看不见，近几日却天天来，替舟生申请美国大学，帮忙填各种表格。
舟生挺喜欢这位舅妈，“舅妈”两个字又让修国妹想到，燕子和小弟的婚宴拖延下来，始终没办。这念头闪一下即过去，因有更迫切的事端。核桃的来历连小弟都蒙在鼓里，燕子也从不问，就是这一点让人不安！分明有所察觉，为避免难堪，索性沉默。有谁聪明得过她！
修国妹看着吊灯底下的两个人，埋头在一桌面的表格上，偶尔吐几个外国字。燕子忽抬起头，转向修国妹：姐姐你和我说话吗？
意识到自己出了声，且不知道说的什么，窘极了。遮掩着，起身端茶送到桌上。不料舟生叫起来：拿走拿走，水洒下来了！
燕子斥责舟生：怎么和妈妈说话的！修国妹端回茶杯，生出些妒意，好像儿子归了人家。
有了这成见，燕子的嫌疑就更重了。事实上，燕子不知道是假，不在乎是真。在她这代人，又是出过国，并不以为单亲妈妈稀罕，只是看见全家口风闭得铁紧，才当不知道。
