我的家乡
公元1940年6月18日（农历五月十三日），我出生在山东省莱芜县鹁鸽楼村一个农民家庭里。
莱芜，汉时设县，因先秦时这里曾建过牟国、赢邑，素称“嬴牟故地”，别称“钢城”。县城距泰山90华里，历来是兵家必争之地，春秋时期的“长勺之战”和解放战争时期的“莱芜战役”就发生在这里。20世纪60年代，莱芜成为中国重要的冶铁中心、国家新材料产业化基地、中国生姜之乡、中国花椒之乡、中国黄金蜜桃之乡。
凡是看过电影《红日》的人可能还记得，该片有一首主题歌，名曰《谁不说俺家乡好》。歌中唱道：
一座座青山紧相连
一朵朵白云绕山间
一片片梯田一层层绿
一阵阵歌声随风传
弯弯的河水流不尽
高高的松柏万年青
解放军是俺的亲骨肉
鱼水难分一家人
绿油油的果树满山岗
望不尽的麦浪闪金光
看好咱们的胜利果
幸福的生活千年万年长
哎
谁不说俺家乡好
得儿哟依儿哟
歌中所唱的那个“俺家乡”就是我的老家莱芜县！
鹁鸽楼村，在莱芜县城西南30华里处，距泰山70华里，始建于明代永乐年间，黄姓建村。
我们这个村庄，三面环山，一边是岭。村南是海拔577米的云台山，曾是佛教圣地，后败落。云台山之阴，有一大块开阔地，我们的村庄就建在这块小平原上。村东是小黄山，西为杏山，北为北岭，三面环山一面为岭，俨然是一个小盆地。牛泉河由东往西穿村而过，至杏山山脚向北流去，直入牟汶河。说她“山清水秀，环境幽雅”，一点也不为过。
我们这个村庄，盛产小麦、玉米、大豆、高粱、谷子、花生、地瓜等农作物，山上种满了苹果、梨、山楂、大核桃、花红、柿子、花椒等经济作物。
每到清明前后，山上的果树开满了各色各样的花，学校老师就会让我们带上干粮和水，排着整齐的队伍到云台山脚下的果树林里去“看花”，别提有多高兴了！到了杭州读书才知道，城里人文气，把“看花”叫“春游”、“踏青”，我们把“春游”、“踏青”直咕隆通地叫“看花”！
鹁鸽楼村是莱芜县地下党的发源地。莱芜县1931年建党时，第一、第二、第三个党员都是我们村的；年底成立中共莱芜县委时，首任县委书记刘仲莹、首任县委组织部部长黄仲华，也都是鹁鸽楼村的；县委成立会议就是在我们村南云台山上的和尚洞里召开的。所以，当时国民党称我们村为“小苏区”、“赤匪窝点”。
我们这个村庄共有400余户人家，人口2000人左右，是一个自然行政村。鹁鸽楼这个小村庄，是生我养我的地方——我在这里出生，在这里喝小米粥、啃地瓜长大——是我永远的眷恋！
我的家庭
我的父亲黄诗兴，生于1898年。因为家庭贫困，他没有读过一天书，当了一辈子的农民。
我父亲个子不高，清瘦单薄。他除了种自己家里的地以外，农忙时还给人家打短工。他还有一门手艺，会织布。母亲会纺纱，父亲会织布，织布卖布，养家糊口。每年到冬天，地里除了麦苗外，没有什么庄稼。北方冬天到处都是冰天雪地，野外根本无法劳动。我们家的后院很大，就在后院挖一个大地窖，冬天的时候，把织布机放进去，上边用木头、高梁秆和上盖上个顶，旁边开个小门，人可以进出。窖子冬暖夏凉，冬天父亲就在里边织布，我们小孩就钻到里边取暖。父亲织布的时候，他的头随着梭子来回的嘀嗒声摇晃着，一边织布一边哼小曲，但我从来没有听清他唱的是什么。
父亲兄弟二人，弟弟黄诗起（参加革命时改名黄仲华）1931年1月加入了中国共产党，是莱芜县党组织的主要创始人之一。1932年，叔父介绍父亲加入中国共产党，父亲是红军时期的老党员。
父亲一生两次来过天堂杭州。第一次，是1954年4月送我来杭州；第二次，是1962年我考大学的那一年，还去叔父当年工作的温州住了一段时间。高考结束，我送他回老家。
1970年，父亲因病去世，享年72岁。当时，我在浙江省衢县大洲中学当老师。生我养我的父亲，一辈子没有得到我的一点好处，没有花过我一分钱，我未能对他老人家尽一点孝心。父亲病重还能讲话的时候，母亲对他说：“你病得不轻，叫书孟回来吧？”父亲说：“不用，叫他回来干什么？他又不会看病，他也没有钱，别叫他回来。”后来，父亲病情加重，已经不能说话了，母亲再问他：“要不要叫书孟回来见一面？”
P3-5
展开
