王米的小说充分展现了她的艺术天赋，是用经验与超验联手织就的时间晶体，是对叙事与电影两种诗学的整合与提炼，充满了自由飞翔的快乐。
——潘凯雄（著名评论家，人民文学出版社原社长兼《当代》主编
*流行的潮语是元宇宙，王米的小说也有那么一种虚拟现实的魔力。作为两代人，我们穿越文字的佻挞和故事的超现实，首先肯定的是作者作为年轻导演的才气，别材别趣的小说视角，将是小说和未来电影的新场域。
——于青（作家，人民出版社原副总编辑）
王米的故事集，每一个独立的篇章，都是一次路途上布满艰难的青春旅程。那些人物，虽然有不同的成长来历，但他们自己和身边人的交集而生的奇遇，我们并不感到陌生。青春的迷惘和冒险，成为轮廓清晰的主题。这些故事让人产生深刻印象的，是主人公们身上那种不安的倔强，和那种迟疑的勇气。
——梅峰（著名导演，戛纳国际电影节最佳编剧）
作为88后的写作者，王米的小说充分展现了她的艺术天赋，她是用经验与超验联手构建自己的文学世界，她将文学叙事与电影叙事整合，并提炼出自己的叙述风格，使她的文字充满了自由飞翔的快乐。比如，其中对年轻人情感的把握和专注，亦包含着痛苦和忧伤等等，这些都是成长的过程与标记。王米的小说还有一种虚拟现实的魔力，显示网络时代年轻作家的对世界和社会的观察视角和想象力。
1
不是每一个男孩都叫王俊生
少女在山里跋涉了一天一夜，终于来到了一处较为平坦的荒原。四周围都是杂草，看不清楚活了还是死了，远远地有一个村落。她实在没有力气了，在山坡上躺平了身子往下滚。布鞋的鞋口硌得脚生疼。她是没想到能活下来的，她以为头一定磕在石头上磕得头破血流，结果一股冰冰凉的感觉透过耳朵传过来，她昏睡了过去。再醒来的时候，感到嘴边一阵甘甜。
她睁开眼睛，看见一条小溪。视线前面是一个山洞，里面生着杂草。黑暗直对着她，但她一点儿也不怕。远远地有狗叫。有人在喊一个名字，俊生，俊生。
也不知道哪儿来的勇气，她坐起身来，掬起面前的溪水喝水，洗脸。然后站起身来向前走去，走了大概一千米远，她敲开一户平房的木门。
开门的是一个老妪，老妪问，你找谁啊。
我找俊生，俊生。
俊生，老妪高声叫道。
里屋的门开了，院子的光亮里走进来一个个子高高，低着头驼着背的白白高高的男生，左脸上有一道疤，大概二十一二岁的样子。
少女有些窘迫，拉起男生的手跑到平房门外去。
少女从兜里拿出五百块钱塞进男孩手里。
我从家里跑出来的，没地方去，我从山外面来的，让我住你家一阵子好不好。我家人在外面找我。
不行。男生把钱塞回到她的手里。
少女跳着甩开他的手，冲进屋里去。
奶奶，我是俊生的女朋友，他不要我了，我和家里决裂了，你收留我吧，我帮你干活。
好，好，你住这儿吧，和我做伴。我眼神不好，你帮我择菜就行。俊生在工厂搬东西。
少女欢快地进了里屋，铺满被子和床褥的是老妪的房间，另一间里面有一个上下铺，上铺放着两本书，少女就在下铺躺下来。
过了好一会儿，少女睡醒了，听见床吱吱地响。
喂，你进来也不说一声。
这是我的床，我还得跟你通报啊。
你奶奶说你在工厂搬东西，你是搬运工吗？
俊生不答，一会儿就打起了呼噜。
少女看窗台上的日历，这天是星期天。天色渐暗，老妪在堂屋里叫两人去吃饭。门口的老榆木餐桌上摆了两个宽口的瓷碗。水煮菜花，水煮豆角。别嫌清淡，她说。
少女扒了两口饭，开始吃菜，一边吃菜一边喝水。
饿了吧，别噎着。
第二天少女睡到中午才起来，俊生已经上班去了。少女看到床底下他穿走了蓝色的旅游鞋，扔下了白色布鞋。少女换上他的布鞋，把自己沾满泥巴的鞋子拿到门口的水池去洗。老妪说，我帮你压水。
老妪说着过来压那个长长的铁把手，水龙头上拖着的破布里就流下了清冽的井水。绿色的塑料盆有破损，少女皱着眉头看着水不停从裂缝里流出去。
少女把盆拿到旁边的水泥台子上去洗，旁边是开败了的玫瑰色月季花，花瓣掉在盆里，少女用手指搓着布鞋上的泥巴，额头沁出滴滴的汗水。
姑娘，俊生忘了带饭了，你给他送去吧。
好的，好的。
老妪把铁质饭盒给少女，指了村子前面向东的一条石子路。
原来这片平房前面是一个更大的村落，全是徽式建筑。错落的油菜花田和白房子上经年潮湿留下的污迹构成了一幅好漂亮的水墨画。少女突然看见一个人背着斧子，迈着大步从田里走过去，那人侧着脸看了少女一眼，少女见那人长相和王俊生十分相似，就是肤色微微黑一点，体态更遒劲一点。
少女走出一百米去，突然害怕刚才那人是父母派来抓自己的，于是退回去。
透过那间房子的斑驳的旧玻璃，她看见屋里的人用一把剪刀在自己的左脸上划了一道，又剪了一些鬓角的头发，用万能胶粘在了嘴巴上面。
那人动作停滞了一下，斜过眼看向窗外。少女赶紧躲到窗户一边去。然后悄悄溜走了。
少女来到工厂，发现工厂门口拉了一条白线，很多人聚在门口。
王俊生远远地站在人群外面，掐着腰朝工厂车间里面瞧着。
死人了，他说。
少女挤到人群最前面去，发现一个人躺在血泊里，脸上被砍得血肉模糊，眼球耷拉在脸的一侧。警察在调查取证。少女把饭两手提起塞给王俊生。你的午饭，她说。我做的，都吃了别剩下。
呃，王俊生说。
都这样了，你还能吃得下饭，你厉害。旁边的工友说。
王俊生拿着铁质饭盒蹲到厂房旁边的竹篱笆边去吃。土豆丝，芹菜，好吃吗？王俊生不答话。少女脚踩到篱笆上去，两手抓着篱笆扶手。风把她的长发吹起来，吹到她的嘴边。
你吃了吗？
没有呢，她一边晃一边说。
王俊生用筷子夹了芹菜喂她。
不吃，她说。看了尸体没胃口。
一会儿少女收了饭盒离开，走到厂房门口的时候看到围观的人散了大部分。尸体也被抬走了。地上一大摊黑红色的血，被厂房的黄光照着反射出离奇的亮光。
傍晚的时候又出事了。篮球场的厕所里一个女的被捅死在茅坑里。蛆和苍蝇围着尸体不散。工厂里人心惶惶。王俊生搬着两个箱子路过厕所，然后放在门口过去看。
干活去，这儿没你的事。
一个办公室领导想支开他。
他看穿戴，认出死的女人是早上那个受害者的女朋友。
回家吃了饭就躺在床上看《唐诗三百首》。你在看什么？少女问。
王俊生就开始读诗，床前明月光，疑是地上霜。
你的声音真好听，她说。
王俊生不答，翻了几页书。
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
少女伸出手在墙上摸着冰凉的墙壁，手指蜷缩起来又打开，像蝴蝶在跳舞一样。
一只大手从上方伸出来，握住了那只手。
第二天，警察找到了王俊生。因为有两个人指认他为凶手，他在警察局待了五个小时又被放了出来，回到工厂的时候就被打了。
杀人犯，杀人犯，有人喊。
有人过来撕扯他的衣服。有人踩掉他的鞋子，在他的脸上猛烈地抽。他吃了一嘴的土，又被吐了一脸的唾沫。
别打了，别打了。
少女从工厂门口跑进来，扑到王俊生身上。看到他微张的眼睛和嘴角的血，不禁哭了，用手搂着他的头放到自己胸前。
夕阳西下，少女扶着王俊生走出工厂大门。
屋子里，少女给王俊生擦干净身体，往伤口上敷药。少女发现他的肩膀很宽厚，大腿粗壮，不像看起来纤弱书生的样子。
王俊生想爬上床，突然叹了口气。
你睡下铺，你睡下铺，少女说。
少女说完想往上铺爬。
你也一起睡吧。他说。
少女不答，不脱衣服躺到他身边。
王俊生把她翻过来，脸对着脸。少女看着他的眼睛，脸突然火辣辣的。王俊生身体紧贴着她，他能感到他的身子发烫，突起的地方硬邦邦的。王俊生把脸埋到她的肩膀上去。
姑娘，你相信我吗？
我相信你，她说。
真的吗？
真的，她说。
死的那个女人我认识，我追过她，也去过她家。她老妈跟巫婆一样，个子很矮，让我别打她女儿的主意。她煮汤的样子，跟熬毒药一样。
这时候你还有心情说笑，她嗔怪道。
可以给我吗？
她褪下内裤，让他进入。他很温柔，力气不大，脸一直贴着她的脸。她怕碰到他嘴上的伤，没有吻他。
早上起来的时候王俊生已经离开，少女穿上他的白球鞋，拿了餐桌上的一个馒头出门去。
少女来到警察局，说要提供线索。值班警卫把她带到重案室。
杀人的不是王俊生，是一个长得和王俊生很像的人，我在进油菜花田的那条大路上看见他背着一把斧子，应该就是他了。
是这个人吗？警察出示了出城高速路口的一张监控截图照片。
对，应该就是他。
你是谁呢？
我是王俊生的……女朋友。但是我没有身份证。我说的都是真的，你们要相信我。
少女带警察来到她看到那个奇怪之人的那间房子，门上上了一把大锁。警察破门而入，搜查了那间屋子。
门外来了邻居，说这屋子一直空置着，最近是一个姓殷的人租的，他说租了给他儿子用。
警察在工厂篮球架下做笔录，王俊生远远地站在一旁，想听听怎么回事。工人张亮亮说，死者李强每天都和三个男工人打篮球到天黑，他打完篮球女朋友就来接他，他女朋友姓刘。对了，保安也打篮球。
警察找来那三个男工人，三个男工人说那天七点钟打完球就散了，保安和李强留在那里说话，他们不知道说的什么。
警察去保安室找保安，另两个保安说已经三天没见到他了。另外，食堂的一把砍柴火的斧头失窃了。警察调取电脑里保安的资料，发现保安的照片很模糊，但是看起来确实很像监控拍到的人。这个保安姓殷，外地，江苏省白云县人，来这儿两年了，未婚。
警察向排成队的男工女工询问问题。有人说，看到过保安跟人打听死去的女人的事情，说那娘们长得俊，说她成天和李强卿卿我我的恶心死了。那人说话的语调很确定，斩钉截铁。
也有人说打篮球的另外两个人分别是派出所所长的儿子和黑社会老大的儿子，他俩长得一样，家里也认识，好像是兄弟，一个叫张大鹏，一个叫张大力。他俩好像追过死去的女的，对，刘露珠。
食堂的一个女工指认是王俊生来拿的斧头，因为是她递出去的，她看到那人的中指上戴着戒指。
张大鹏和张大力坐着一辆凯迪拉克来到现场，穿着皮夹克咋咋呼呼，说的什么王俊生也没有听清楚。不过没一会儿，就有人提溜着一个年轻人的领子走进工厂来，那人走路趔趔趄趄，看起来不到十八岁，皮肤黑黑的，眼睛亮晶晶从下面看着警察，低着头。
就是他干的，抓他吧。
证据不足不能逮捕，警察说。
我们两个做证还不够吗？逮捕逮捕。刘露珠是朝鲜族，这个人也是朝鲜族，朝鲜族杀朝鲜族，懂了吗？
目录
只有少数人能进入成年（代序）
不是每一个男孩都叫王俊生
桃花海
欢迎来到新世界
白昼之光
我曾遇见莎士比亚
宠物情缘
长歌始末——心远
失落的城池
谁在4月离开
蓬 莱
少女尹小美
她的艺术天赋，是用经验
与超验联手织就的时间晶
体，是对叙事与电影两种
诗学的整合与提炼，充满
了自由飞翔的快乐。
——潘凯雄（评论家，
原中国出版集团副总裁）
***的潮语是元宇宙
，王米的小说也有那么一
种虚拟现实的魔力。作为
两代人，我们穿越文字的
佻挞和故事的超现实，首
先肯定的是作者作为年轻
导演的才气，别材别趣的
小说视角，将是小说和未
来电影的新场域。
——于青（作家，原人
民出版社副总编辑）
王米的故事集，每一个
独立的篇章，都是一次路
途上布满艰难的青春旅程
。那些人物，虽然有不同
的成长来历，但他们自己
和身边人的交集而生的奇
遇，我们并不感到陌生。
青春的迷惘和冒险，成为
轮廓清晰的主题。这些故
事让人产生深刻印象的，
是主人公们身上那种不安
的倔强，和那种迟疑的勇
气。
——梅峰（导演，戛纳
国际电影节最佳编剧）