人之初
公元33年,也就是东汉建武九年,一个男婴,即后来西域的征服者——班超降生在关西地区一个儒者之家。这班家的始祖,可以追溯到春秋时期楚国的令尹(宰相)子文。传说这个家族的始祖子文是被一只母虎喂养大的。这也许暗示了这一族人那种内在的勇猛弘毅的素质。秦灭楚后,子文的后代迁往北方的边境晋、代之间,从此以班为姓氏。班家出过很多“任侠雄迈”的人物,后来,西汉史学家班固因此不无自夸地说自己的家族“家本北边,志节慷慨”。然而到了班超这一代时,这种素质已被掩藏在修身养性的儒家礼仪之下。关西素以民风刚健、好勇斗狠而著称,班氏家族也不例外。
与中国其他时代不同,汉朝尤其是东汉一朝有个特色:世家。
世家,通俗来讲,就是子承父业。比如军人世家、边将世家、外戚世家、商贾世家、儒臣世家、教育世家、史学世家、文学世家以及医卜星象世家等等……总之就是子承父业,身世像复印件一样,一代一代传下去,没有特殊原因,基本不会有多大的改变。这种以血统传承,家族熏陶形成的集团优势,自可在功名事业上事半功倍,比半路出家,完全靠自己打拼靠谱得多。这就是东汉的流行观念与社会风气。东汉的世家子弟们,沿着父辈的脚印规规矩矩走下去,干得出色也好,平庸也罢,喜欢也好,厌倦也罢,通常都不会再变更人生的道路,离不开这个已经形成了的无形的生活圈子。这既是特殊的身份头衔,也有如孙悟空头上的紧箍咒,在保护东汉青年才俊职业生涯安稳无忧的同时,也限制了他们的自由与突破性。可以想象,在那样一个时代,谁一旦要挣脱这个强大的圈子,会遭受多么巨大的政治困境与社会压力。放弃既有的一切而白手起家,孤身开创一个新天地,没有大魄力与大才干,谁也不轻易冒天下之大不韪而特立独行。
在这种时代背景之下,东汉产生了两个伟大的世家(指历史贡献方面,非权力地位):名将世家耿氏与史学世家班氏。
名将世家耿氏,从耿况,到耿弁、耿舒,再到耿秉、耿恭……代代都是名将辈出,人才济济。这个家族的军人血液可谓根深蒂固,军旅就是他们的人生,战争就是他们的宿命,战死沙场就是他们的荣耀,老死乡野则是他们的耻辱。这个家族的历史上,深深刻上了军旅的烙印。
而另外一个史学世家班氏,则是中国历史上仅次于西汉司马父子的伟大史学世家,班超就是让这个家族引以为荣的骄傲。班氏家族从王莽时代的班彪开始,就醉心于史籍之间,欲继承太史公之伟志,续写《史记》,以究天人之际,通古今之变,而成一家之言。班彪很喜欢经史文献,曾经续大史家司马迁的《史记》,写了几十篇西汉人物传记,称为《史记后传》或简称为《后传》。
班超的大哥叫班固,妹妹叫班昭,他们兄妹三人深受父亲影响,都爱好经史,经常聚在一起读《公羊春秋》一书。该书的作者是春秋时代的公羊高,它同左丘明的《左氏春秋》和毂梁赤的《毂梁春秋》,同为重要的历史著作。它的特点是简明扼要,重视释史,既有历史材料,又有理论分析,很能启发人的思想,增长人的见识。
……
展开