本书作者吕西安·若姆（Lucien Jaume），是著名哲学家、政治学家和政治思想史学家，巴黎政治学院教授，法国国家科研中心政治研究中心高级研究员。若姆教授以对托克维尔的研究闻名，专长于法国大革命政治史和政治理论，研究领域涉及代表制理论、雅各宾主义、自由主义、政治文本诠释法。著作另有《什么是欧洲精神？》《国家行政与自由主义》等，在学界具有重要影响。

　　马洁宁，复旦大学法语系硕士，法国巴黎高师博士候选人。

　　托克维尔是一个谜，他的出身为他带来了贵族姓氏，而他的思想则让他心属自由。
　　作为托克维尔思想评传，本书有着极为清晰的问题意识：托克维尔为什么写作《论美国的民主》。围绕这一问题，若姆深入分析了《论美国的民主》的文本，巧妙地结合大量未发表的信件、手稿和笔记，围绕托克维尔“民主”的多层含义，一一剖析了托克维尔作为社会学家、道德家以及文学家的不同侧面。
　　若姆令人信服地呈现出，托克维尔是一位摇摆不定的民主推动者，他试图适应民主潮流，同时又怀念其植根的贵族世界——他相信为保护民主下的自由，就有必要保持贵族的价值观。事实上，若姆认为，托克维尔重要且有原创性的思想，就是认识到民主将带来的新的、隐形专制的威胁。就此，若姆将托克维尔归入诸如马克思、尼采、弗洛伊德等“怀疑大师”的行列。

　　对所有关切民主的现代作家而言，托克维尔仍然有着无穷的魅力。吕西安·若姆，是一位法国的主导思想史学家，也是一位托克维尔方方面面的政治思想的杰出的阐释者。若姆希望重建我们（所理解）的托克维尔和其本身之间的距离：他是他那个时代独特的贵族社会和知识环境的产物。在这样做时，他让我们知道为什么托克维尔在我们自己的时代，仍然是一个有吸引力和活跃的人物。这是一本极其清晰的书，一本不可或缺的指南。
　　——大卫·朗西曼，剑桥大学

　　这部重要作品来源于一位主要的政治理论家的长年累月的学术酝酿。作为一名英语世界了解得不够的重要学者，吕西安. 若姆令人钦佩地成功地提供了托克维尔《美国的民主》的一个崭新的阅读。基于广泛深入的知识，这个的解释将立即被公认为研究托克维尔的学者们的重要解释，并且，其在目前的关于宗教，民主和自由的复杂关系之间的辩论当中也作出了重要贡献。”
　　——谢丽尔·B. 韦尔奇，哈佛大学

　　若姆（Jaume）给我们提供了一部关于美国的重要的书籍：一部才华横溢的杰作。这部煌煌巨著因其博学而引人注目，也令同侪沮丧。这无疑是若姆职业生涯的巅峰之作，它提供了比在19世纪30年代和40年代之间的法国知识分子的观点更加精深的理解。若姆展示出美国未来的问题曾经如何在法国知识分子中间引起一场激烈的辩论，这辩论关切自由、贵族、民主以及在社会生活中的国家角色等意义。虽然若姆反对这样的解读，这些论辩都是我们今天仍然可以借鉴的。
　　——萨姆斯·凯恩，《公共图书》

　　曾研究过托克维尔的读者会发现，若姆的多层叙事带领他们进入他们很少认识到的托克维尔的思想来源，并且为对话其著名的文本提供了新的视角。
　　——劳埃德·克莱默，《加拿大历史杂志》

　　吕西安.若姆促进了我们对托克维尔的思想传记和政治理论的理解。.……打开了许多新的方向……他的书将不会是托克维尔研究的后一个词，但它将是一本由一代托克维尔学者阅读和引用的书
　　——大卫·塞尔比，肯塔基历史学会

　　见解独到、观察新颖，若姆的博学俯拾即是。
　　——《知识分子史学评论》

　　两种民主还是两种专制？
　　正如这也常常符合自由主义派的情况（比如在洛克和孟德斯鸠的笔下，或在贡斯当的笔下），托克维尔的思想是一种真正的解构，或者在某些时刻，是一种对主权（souveraineté）概念的避让。主权概念对欧洲的民族国家的建立非常重要，能够清晰地界定权力的范围：能够通过某一法律的权威发出命令，并因此在某个特定时刻根据其规定的内容决定普遍利益的人拥有主权。
　　然而我们已经看到，基佐在《欧洲代表制政府的源头》（Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe）中展示了现代代表制民主的悖论性方面——人民拥有主权，却必须服从！拥有主权的人被统治，这就是其中的悖论。主权的概念来源于君主制（和教宗制），很难移植到民主框架中；必须承认的是，统治者行使主权，而人民“拥有”主权：许多法国大革命中出现的混淆和冲突，以及雅各宾主义本身都诞生于这些模棱两可，甚至被卢梭所加强。
　　426托克维尔能够绕过或平息这一问题，要归功于他的“社会性权威”的直觉，这是从拉姆内的“常识的权威”演化而来的。一方面，在美国（或在新英格兰），人民主权在合法享受“分散”的权力的当地中实行（本书第一部分）。另一方面，在民主中，更值得关注的权力并不是主权，而是公众行使真正的权威的方式。这一人民对自己的权威在托克维尔笔下同时被称为多数人的暴政、公众舆论的力量和公共信仰：
　　要相信的是，多数人的思想支配权在臣服于国王的民主人民中，没有比在一个纯粹的民主中更为专制；但是，这一支配权始终非常专制，而且无论在平等的世纪支配人的政治法律是怎样的，我们都能够预见，对在公共舆论的信仰将成为一种宗教，而多数人将成为先知。
　　于是，我们的视线从经典的主权问题（权力的分离、权力地方化、联邦主义等等）转向了一个更可怕的问题；这个问题并不是国家所代表的危险（古典自由主义），而是民主人民防备自身的方式，他们本身的偏向，这些偏向从被命名为“社会状态”的公民社会中诞生并发展。
　　本书尝试展示刺激托克维尔对这些可能的危险的感知力的就是托克维尔本人所接受的贵族文化，而这一文化被转化为《论美国的民主》的形成神话：专制君主的回归。我们因此能够重新考虑关于托克维尔的研究的一个著名问题：《论美国的民主》下卷末尾所描绘的监护性的温和专制主义是否与上卷中的思考截然相反？是否存在“两种民主”和两本完全不同的书，甚至是相互冲突的书？
　　的确，1840年的著作的最后展示了一种社会外部的权力，这种权力建立在一种行政中央集权的基础上，没有什么能够阻止，而且类似于一个利维坦-天意：凌驾于相互类似而平等的人之上的，“是一种无边无际的守护力量。这是唯一负责保证他们的享乐并照看他们的命运的力量。它是绝对的、详细的、规律的、有远见的和温柔的。它类似父权……但这位父亲只想让人们困于童年时期；……有什么能够完全夺去他们思考的困难和活着的苦楚？”
　　相反，1835年的书强调了多数人的暴政、基督教引入的稳定性因素和美国人的行为方式与影响自己的方式。一些评论家将此总结为视角的矛盾。事实上，正如弗朗西斯科·德?桑克蒂斯（Francesco de Sanctis）所指出的，事实其实更为复杂；因为《论美国的民主》上卷中涉及的是具体化的专制权力，而下卷则讨论的是社会对其本身的压迫，因为我们就是在这里发现上文引用的关于“信仰的主要源头”的阐释。评论家将《论美国的民主》上下两卷视为两本完全不同的著作对立起来，他们并没有从托克维尔提出的总体问题角度出发阅读这两本著作：权威的变体是有哪些？权威如何部分取代主权的传统角色？
　　然而，用文体方面的语言来说，并且作为问题的引入部分，我们发现，托克维尔让我们感受到了一种差异。在《论美国的民主》上卷中，他写道：“如果专制权力在欧洲的民主国家中再次被确立，我毫不怀疑它会以一种新形态出现，并展现一些我们的父辈所不知道的特点。”“再次”如同一个信号灯不停地闪烁：在表面的更新之下，运行着一种秘密的，历史性的重复。我们看到，这与“平均主义”君主相类似，也是后者的一种演变。而下卷中的语气则出现了转变：“似乎如果专制主义在今天的民主国家中被建立，那么它就会拥有其他特点：更宽大，更温和，它使人未受折磨便陷于堕落。”这一次，过去的回归这一主题似乎被放弃了；另外，作者补充道：
　　我徒劳地寻找着能够重现我自己构思并隐藏起来的想法的表达；专制主义和保证这两个旧词并不合适。我设想的事是新兴的，因此需要想办法去定义它，因为我无法为它取一个名字。
　　429如果我们仔细斟酌这段话的每一个字，就会发现托克维尔很可能改变了对专制主义这个问题的提问模式；专制主义变成了关心国民的安逸舒适和极端中央集权的受托国家（état tutélaire）。但是一旦《论美国的民主》下卷提出了解决方法，反对意见就此起彼伏。从本质上来说，这涉及中间步骤，尤其是一些自由的重组（而非强制性行会），在公民社会中形成，也是通过公民社会形成：
　　我坚定地相信，人们不会再次在世界范围内建立贵族制度；但是我认为，联合起来的普通公民能够成为富甲一方，势力庞大的人物，也就是贵族人物。他们通过这种方式将获得贵族制度中几个最大的政治优势，并且毫无贵族制度的不公正与危险。一种政治、工业、商业、甚至科学和文学的结合造就一个开明而强大的公民，而我们无法有意使这样的公民屈服或在黑暗中让其低头，而这样的公民在捍卫自己的个人权利，反对权力的约束的同时，拯救共同的自主权。
　　如果我们继续用关于“两种民主”的争论的说法，就会显得有些怪异；托克维尔在1840年提出了一个他在1835年所思考的不同的问题，但是他提供了一个相同的答案：结盟群体的“贵族人物”。这并不使人信服。
　　因此，正如本书所建议的那样，必须对文本进行阐释。托克维尔沿着他来自贵族自由主义文化（马尔泽布）的“专制主义回归”这一直觉行进。从《论美国的民主》上卷开始，他在谈到中央集权化的时候，并不认为这是法国大革命的发明，因此这并不是鲜活的法国遗产的次要部分。未来的民主的总体倾向将是回到中央集权，而这要通过一些无法预见的手段和形势——除了在消费“物质享受”中变成婴儿的公民的被动性。
　　托克维尔在这五年间，和在《论美国的民主》下卷的前三部分和最后一部分之间并没有改变他的提问模式。他调整了他的直觉，而这也是他个人的焦虑所在，同时，他更多地考虑到了国家为了获得爱戴所能为社会提供的物质利益。因此，这一国家类似于路易十四的行政权力，后者在法国是平等的伟大预设者（如果可以这么说的话）。另外，《论美国的民主》下卷末尾在提到“温和的专制君主”之前的章节的所有说法其实串联了整条时间线索。在之前的二十页中，作者写道：
　　对平等的热爱和平等本身都自然地不断增长；人们在满足平等的要求的同时，发展平等。……一切伴随这些天然直觉而来的中央权力热爱并支持平等；因为平等特别方便了这样的权力的行动，并延伸和保证了后者的地位。
　　因此，这里涉及的并不是将平等的增长和“中央”权力分开。于是就出现了一种类似宿命论的悲观预言：“我认为，在即将到来的民主时代中，个人独立和当地自主权将始终是一种艺术的产物。中央集权将造就自然政府。”
　　托克维尔的思想中的确并不存在两种民主，而是存在两种专制主义，一种是君主专制，另一种是民主专制。后者并不是另一种民主，而是我们在第一部分所定义的民主的堕落（正如在亚里士多德看来，每一种纯净的形式都有其反常的对应形式）。
　　更糟糕的是，根据上述的段落，民主专制对“一切皆平等”（孟德斯鸠可能也会这么说）如此有利，以至于这一行政中央集权的民主更为自然！
　　……

引言
参考书目
第一部分
怎样理解托克维尔的“民主”？
引言：现代人的民主——一个形态多样的概念
第一章
被误解的法国传统
在地方自主权中，并由地方自主权重新定义的人民主权
法国与美国之间的鸿沟
托克维尔眼中的市镇：
情感，利益，权威。和显贵政要？
同时代思潮之间的比较
正统主义与权威（人民手握的权威/加诸于人民身上的权威）
圣西门主义者米歇尔?舍瓦利耶：
美国的无政府主义和法国的权威
传统派的看法：
托克维尔削弱了权威原则
第二章
民主作为现代宗教
公众的“高级智慧”
比较：反革命者对舆论的社会学研究
第三章
民主作为物质享受的希望
贵族制度与民主制度之间的分界线
物质享受既是动力也是圈套
附：“存放处”一词及其语义场
第二部分
社会学家托克维尔：社会性的约束与集体性的权威
引言
第四章
在孟德斯鸠的指引下：国家——社会的类比