一个人的爱恨情仇,一代人的青春传奇
再现商业大时代中寒门青年的跌宕人生
彼岸,本指水那边的陆地,比喻所追求和向往的一种境界。
余野最终没有到达理想的彼岸。商战中的斗勇使狠,情场上的狐疑游移,让他的世界已崩溃成星云。一步错,步步错,他沉没在火山炽热的岩浆中。望眼没有彼岸,只有命运接二连三开出的罚单。守住利益的是诚信,守住爱情的是魅力。人生过往的辉煌结束后,余野的那片夜空更加寂寞,那枚在空中疾速转动的硬币即将落下。
余野有着极其复杂的多面人格。他出身贫寒却胸怀大志,野心勃勃又充满自卑,一心想用飞黄腾达的荣耀来证明自己。他摆过地摊,当过保安,开过服装店,做过业余匪徒,办过皮包公司,最终从一个小电器经销商发展成全国家电商业巨头,成为上市公司董事长。复杂的人生经历磨砺出他玩世不恭的外表,骨子里却涌流着游侠般的血性:为了谋生可以辍学打工,为了还债可以散尽钱财,为了寻爱可以走遍世界;商场上使勇斗狠,却一生忠于友谊和亲情;风月场上花天酒地,却会用生命保护自己心爱的女孩。他畸形地捍卫着自己的生存底线,为了爱与尊严不惜和黑社会血战,也不惜和权贵抗争。在事业和人生最辉煌的阶段,余野不仅陷入了难解难分的感情纠葛,更卷入了利益集团的激烈纷争。面对来自黑白两道的各种打压,他甚至采用暴徒手段孤注一掷,直到锒铛入狱,成为一个时代的牺牲品。他的奋斗和传奇,全景再现了20世纪90年代草莽并起、泥沙俱下的商海波澜。
第一章
你是我的女人,我再也不会让你从我身边跑掉
1
国庆假期还没结束,梁载道便约我在杭州西湖见面。
西湖边的中式别墅会所里,灰色砖墙木质门廊故意被做旧,建筑虽是仿古赝品,却尺度从容有亲切感。从圆形拱门到圆形木窗,透出外面回廊曲径,修竹疏影。移步换景,妙趣横生。墙上挂着各种临帖作品,文墨灵动。包间里,半靠在仿古式样的红木太师椅中,隐隐听到传自大厅的古筝评弹,叮咚如泉水流淌。四周风物,尽皆散发一种传统文化底气和细腻的江南风韵。
远远看得见半山下的西湖。微微阳光下,一片灰白色水面与绿笼如烟的柳树。我一边欣赏这座拆除围墙的人文湖泊,一边跟梁总聊着一些风月话题。我们彼此不熟,又分属不同领域,在开始正题之前,需要一些文艺的前戏。
面前这个中年人,大约40岁出头,眉目顺畅,带着无框眼镜,儒雅中透出胜券在握的自信。他穿一件看不清标牌的深色体恤,腕上手表像是宝铂,价值不菲。脚下穿着一双意大利皮鞋,擦得铮亮。举手投足,是一种被香车豪宅美女簇拥下的品质印记。漫不经心的讲究和暗藏奢侈的精致,虽不是暴发户气质,却仍然感觉被随身穿戴的上百万人民币垫高了身板,从容了姿态。
他淡然问道:“余总,觉得西湖如何?”
“我这是第二次到这儿。第一次是穷困潦倒路过,为了省门票,隔着围墙看了看,水是灰的,柳树没精打采,没觉得跟诗词里的描写有什么关系。算是焦大不爱林妹妹。刚才找这个会所,沿着西湖走了20分钟,感觉挺有韵味。现在才有些明白,为什么中国那么多名山大川,偏偏有那么多文人喜欢这里。”
“那你觉得是什么缘故?”
“我说不好。好像从东晋开始,江南就是文人和美女扎堆的地方。文人和美女之间的风流韵事总是令人神往。在这方面,能够跟西湖媲美的只有秦淮河。不过,那个地方属于政府扫黄打非的范围,无法重建。总的来说,西湖骨子里是风花雪月。画舫灯影,玉人吹箫。这地方辛弃疾没法写诗怀古,只是柳永、苏轼、苏小小唱和风月的场所。我刚才沿着苏堤白堤走了一会儿,感觉真是一代名妓照汗青,没有她们,这里就是个寻常公园。”
他笑道:“余总真是视角独特。我来了几十次,对这个古代风月场所留连忘返。除了文化的东西,其实,更重要的是转换气场。在上海,我们通常是拿着合同,逐条探讨,那是一种强烈的商业气场。在西湖,我们可以聊着风月,喝着龙井,搂着美女,慢慢谈理想,谈理念。谈笑间,百亿资金纷至沓来或者灰飞烟灭。我们从事的这个职业,不太需要固定场所,有一台可以联网的电脑就够了。我们需要的是在不同环境,跟不同的人交流。上海不过是个大型舞台,是个演员扎堆的地方,而导演和制片人都在其他地方编排剧本。”
必须承认,他的开场白有种大戏开幕前的浑厚气场。
“梁总这番话让我印象深刻。我从上海开车过来,看来一定不虚此行了。上次,嘉通与佳美争夺浦东项目,正是贵公司的投资导向起了决定性作用。晚上,我还要请你喝酒,表示感谢呢。”我欠了欠身道。
“其实,比起佳美,我更看好嘉通的经营方式,所以才约余总来西湖喝茶,沟通理念。”他浅浅挥了挥手道,“余总目前在上海渐渐打出了局面。你的浦东项目我看了,有一定潜力。听罗总说,你们的根基在成都,进军上海,除了全国布局需要,还希望获得上市资格。我想先弄明白,您想上市究竟是出于什么目的?”
我笑道:“我不懂金融。上市的想法,说来可笑。早年我的合伙人在深圳投资股票,我也在广州投资了一大堆法人股,结果全军覆没。后来,其中一个企业奇迹般上市了,让我手上的一堆废纸变成了巨大财富。这些奇奇怪怪的经历,让我忽发奇想,有朝一日,我们经营了自己的公司,做大作强的终极目标,就是成为上市公司。”
他也笑道:“你的目标,和产生这个目标的理由,简单朴素。其实很多搞实体的企业家,到了一定阶段都有些找不到方向,就干脆以上市为目的。企业上市,说白了,就是将股权公众化。把企业的价值按现价评估,提前兑现给你。比方说,你的浦东项目,价值大概有30个亿。你要想实现这个价值,必须开发经营若干年。如果上市,则很快便能套现。你可以拿着这30个亿去做更多事情。不过,这世界没有免费的午餐,你套取了大量现金,就得让渡部分股权和管理权。这就是所谓上市。不过,我刚才告诉你的,都是写在大学金融专业教材里面的东西。问题在于,你知道美国纳斯达克么?那里随便什么企业都可以上市,没有什么神秘的东西。而在中国,绝大部分企业都对上市趋之若鹜,国家却像管理战备物资一样,控制着上市指标。除了我们通常意义说的,是为亏损国企找到一条直接融资的生路,你没想想还有其他的原因么?”
“隔行如隔山。我对这方面真是非常陌生。”
他看了看我,忽然话锋一转道:“在探讨这个问题之前,我还是想先问你一个问题,老余,你喜欢权力么?”
我一愣道:“不知你指的是哪方面的权力?”
“权力是一个泛指的概念,它不仅仅是官员们手中的政权,还包括管理权、控制权和支配权。你要知道,权力是一种毒品。对权力的追求和享受都让人上瘾。时间长了,你可能会对这种毒品麻木,而要命的是你失去这种东西时那种被整个世界遗忘的孤立感,会让你没有退路地去依赖它。权力场天然是一种不可逆的单行道,权力只能通向更大的权力。一个官员失去了权力,会觉得丧失了大半生命;一个演员失去了舞台中心位置,失去了对观众控制的权力,会变得无比沮丧;一个商人,没有了支配和决策的权力,便像是一个废人。这个古老的帝国,从来都迷恋和崇拜权力。什么终南隐士,不过是一帮表演清高的演员。还是刘邦和项羽表述得直接清楚,他们看到秦始皇的仪仗队列,一个说,大丈夫就应该这样威风凛凛,另一个说,老子也可以取代他享受这样的权力。古往今来,对于权力,没有谁比这两人看得更透彻。我们是商人,在商言商,我们享受的权力,都是建立在金钱和对金钱的控制上。你喜欢用几百万来经营,还是喜欢控制几百亿来做一些呼风唤雨的大事?你希望上市,不就是在追求更大的控制力,更广阔的支配权么?”
“我以前仅仅把企业上市看成是一个奋斗终点,但今天听你这么一说,好像真有些道理。”我点点头道。
“呵呵,老余,在中国,企业的终点只有一个,那就是倒闭。除此之外,你只能不停地发展,转换形式和行业的发展,根本停不下来。否则,你现在所享受的那些尊敬、赞颂都会消失,那些景仰追随你的员工,都会离你而去。当你雄心勃勃开疆拓土时,是你引领着大家在走;当你知足常乐裹足不前时,就会感到是你的员工,你的合作方,你的利益关联体共同组成的力量,在推动你走。”
我认真听着他的谈话,发现自己平时的散碎想法正得到他强烈而系统的支撑。
他继续说道:“中国的股市其实就是一个大赌场。上市公司,就是一个个的赌台。你看看5.19行情,哪一个跟企业真实业绩相关?中国股市每一轮行情,都是由政策推动,庄家进驻,散户狂热参与所产生的。所以,在中国,每一个上市公司都是一些机构的摇钱树。当你的股票参与到二级市场,就根本不再是你能控制的东西。看看现在疯炒的网络概念股,哪一家是真实地投资运营网络?我想告诉你的是:你苦苦追求的上市目标,你梦想中发展的终点,其实是一个崭新的起点。你站在这个起点上,会发现一个更加广阔的天地。有一些盟友会自然而然地找到你,与你合作,共同演绎资本市场传奇。问题的关键是,一旦成为上市公司,你就成为资本圈子里的一员,必须去遵守这里所信奉的游戏规则。你考虑过这些,准备好这些没有?”
我摇头道:“我不太明白你说的这些规则,也不清楚需要准备哪些方面的东西?”
“很简单。比如,一旦成为上市公司,你就需要跟庄家合作,按照他们的要求来发布信息,提供报表,给予他们操作必要的支持。”
“我如果拒绝呢?”
“那要看你的实力而定。如果你背景强悍,可能大家不会拿你怎样。如果你没什么背景,还敢于违背游戏规则,大家通常会封杀你,不让你的股票有良好表现,也不给你再融资的机会。”
“上市的申请还有哪些游戏规则?”
“在国内,上市指标也是一种有价证券,也需要支付费用。这些名义费用都是小钱。最重要的是,谁是你的合作者?这才是问题关键。谁都明白股票一旦发行,立即就能保证20倍以上市盈率的发行价格。那么,这种增值收益,必须有人分享,你的股票发行才会获得通过。也就是说,在你改制的股份公司里,必须体现掌握权力者的利益。否则,中国那么多可以上市的公司,你又凭什么可以脱颖而出呢?这就好比一个导演说过的,什么是娱乐圈的潜规则?这世界上那么多漂亮女孩,你不付出代价,凭什么要把你培养成明星呢?”
我笑道:“明白了,每个行业都有自己的规矩。”
他也笑了:“余总一点就透。至于那些写在上市要求中的连续三年业绩、净资产收益率等等,都是技术性问题。弄明白了游戏规则,这些技术性问题都迎刃而解。在这个国度里,成功是必须付出代价的。你要做出的选择,不需要哲学思考,也无关道德评价,它仅仅是一道关于利益得失的简单数学题。”
2
回上海的车上,我收到了晓雅的短信:
“余大哥,我要结婚了。祝你幸福。”
我把这短短十几个字,反反复复看了多遍。脑子里一片空白。
“小王,把车直接开到浦东机场。”我对司机说道。
到达成都已是晚上9点。来到公司,我开上自己的车直奔晓雅家。在楼下,我给她发了条短信:“晓雅,我在你家楼下,只想见你一面。”
几分钟后,我收到回复:“余大哥,我们别见面了。忘了我吧。”
我回复短信:“就算永远告别,也要搞个仪式,不是么?下来吧,我等你。”
我靠在车门旁站着,抽到第三支烟时,看见她犹豫地走了下来。她穿着一件蓝色高领毛衣,配着牛仔裤,长发整齐地梳在后面,用发簪别好,神色间有迟疑也有不安。我拉开后坐的车门,微笑着对她道:“上车吧。”
我需要一个安静的地方,也需要酒。我开车前往一家外资酒店开的红酒坊,里面有音乐,有红酒,有独自或两两喝酒的人。在车上,我们都没说话。汽车飞快掠过这个城市熟悉温暖的夜色。我早晨在杭州,中午在上海,晚上在成都。车上有我爱着的姑娘,她要嫁人了。我想要一个答案,然后跟她永远告别。这世界让我感觉时空错乱,我忽而感觉自己的存在有些荒谬。
红酒坊内只有寥寥几个顾客。我带着晓雅来到靠窗一个角落。灯光半明半暗,卡座柔软舒适。服务员按我要求,拿来一支1974年的拉菲。在远处,靠近吧台的地方,一个学生模样的女孩,穿着白色连衣裙,在弹奏钢琴。这是一个浪漫的夜晚,属于情人拥抱或分手的良辰吉日。我为晓雅杯中斟上浅浅红酒。钢琴曲明亮地流淌着小溪般清澈的音符。
我微笑道:“晓雅,收到你的短信,我就从上海赶了回来。你擦亮了神灯,只想告诉我,以后别来了。可我仍然出现了。我只是想见见你,即使告别,我们今后也应该有一些可以回忆的东西。”
晓雅出神地看着酒杯,不知该说什么。她脸色苍白,神情温柔而憔悴。她总是这么让人心碎。
我举起酒杯,洒脱道:“来,晓雅,喝酒吧。我说过,人生除了生老病死,没什么大事。让我们享受这个夜晚。无论是为了分手,还是永别。”
她喝下几杯红酒,脸上开始泛起红晕。她看着我,眼神柔美凄凉。
“小野哥,我们何必还要见面?”
我笑笑道:“我们去三亚之前,是好朋友。回来后,就形同陌路。为什么?难道就因为我们接过吻?你只要告诉我,那是意外,纯属酒后误伤,让我别自作多情就行了。我最多要求你赔偿我几十块钱青春损失费,咱俩不又可以和好如初?何必弄成现在的样子,连面都不愿意见。”
她难堪道:“小野哥,我真的不知道该怎么面对你。从认识你开始,我一直觉得你有趣,有时像大哥哥,有时像大顽童,就毫无防备,跟你越走越近。在三亚,我们走得实在太近。牵手游戏之后,你突然告诉我,要告别大家了,我不知该怎么办?那晚喝酒,吻你,然后……接吻。醒来后更心乱如麻。我只有躲着你。”
我直直地盯着她说:“晓雅,我只问你一句,你喜欢过我么?”
她温柔地点点头。
“我现在才发现,自己犯了一个很大的错。不过,应该还有改正的机会。”我说着,伸出双手握住她放在桌面的右手。
她有些意外,微微地想挣脱,却发现我握得越紧。
“来,晓雅,坐过来。”
她愣愣看着我,像被催眠一般,慢慢走到我身边坐下。
我用右手有力地搂住她,她微微挣扎着,直到我吻着她的嘴唇。她双眼紧闭,在抗拒,在颤抖,在发烫,在呻吟。
短促的嘴唇相接之后,她喃喃道:“小野哥,别这样,放过我吧……”
我再次寻到她的嘴唇,她慢慢滑到我怀里,浑身在发热。我们开始接吻,我感受到她温润灵巧的舌尖跟我的舌头纠缠着。我抱紧她,热烈地吻着她,一次又一次。
她躺在我怀里,眼眶湿润道:“小野哥,我该怎么办?”
“晓雅,我爱你。这个婚你结不成了,因为我要娶你。我再也不会让你逃走了。”我认真说道。
我搂着她,走出了红酒坊。几乎把她抱进了车里。
我稳稳开着车,坚定地穿过一个又一个路口,开进住宅小区。下车后,我抱着她上楼,来到我家里。关上房门,我们开始热吻。我的欲望在沸腾,那种被压抑至深,深至灵魂的火焰全部腾空而起。我一件件地脱着她的衣服,手指在战栗、颤抖。
深夜里,我们一次次地做爱。那种身体之间激烈美妙的融合,如风雨横飞,如海啸翻滚过夜色苍茫的大海。她柔软的身躯,细腻光滑的肌肤,让我如痴如狂地想要吞没,想要一次次地征服。我从来没体会过如此销魂蚀骨的快感,被一次次抛向云端,又被一次次击碎。她是我的女人,妖精般的女人,让我快乐到巅峰、到痛楚、到战栗的女人。我第一次发现,真正的性爱是一种灵与肉的狂野交织与纠缠,无比美妙。
当阳光照进房间,看着身旁肌肤白皙如雪的女人,香甜地睡在我身边,我感觉世界如此美好,再没什么值得焦虑和心忧。她醒了,温柔地朝我微笑,我吻着她柔滑的唇,像饮着一杯甜美的酒。
“小野哥,你好霸道,你强抢民女,像野蛮人。”她柔声在我怀里道。
我楼着她柔滑的肩膀道:“我早就该这么干了。在三亚,那天晚上,我就该把你抢走。真不该像个太监一样把你老老实实送回房间。你这个小妖精,让我整整痛苦了一年。”
她微笑道:“现在我是属于你的小妖精了。”
我紧紧搂着她:“你是我的女人,我再也不会让你从我身边跑掉。”
我们的嘴唇再次交融在一起。
第一章 你是我的女人,我再也不会让你从我身边跑掉
第二章 这个神气活现的公主,像只柔弱的小鸟依靠着我
第三章 世界已崩溃成星云,我沉没在火山炽热的岩浆中
第四章 守住爱情的,永远不是道德,而是魅力
第五章 当我回归尘世的时候,她又开始跳起了飞天舞
第六章 我平静地接受了命运给我开出的两份罚单
第七章 阳光越是强烈,阴影越是浓烈
第八章 他眼中忽闪而过的杀气让我有些心惊
第九章 除了爱,我现在什么都有
第十章 人生如泡影,如露亦如电……
第十一章 上市这步棋,一步错,步步错
第十二章 焰火结束后,那片夜空更加寂寞
第十三章 晚上,我成了牢房里众人唯一的娱乐
第十四章 把事情做这么绝,你真的一点都不怕报应吗?
第十五章 那枚在空中疾速转动的硬币即将落下