蜀山野驴，1970年生，四川大学工商管理硕士，喜好文学写作和户外运动。从事金融投资和房地产开发工作20年，多年担任成都某大型品牌房地产公司总经理，是成都知名的房地产职业经理人，也是中国户外资料网知名写手。

余野有着极其复杂的多面人格。他出身贫寒却胸怀大志，野心勃勃又充满自卑，一心想用飞黄腾达的荣耀来证明自己。他摆过地摊，当过保安，开过服装店，做过业余匪徒，办过皮包公司，最终从一个小电器经销商发展成全国家电商业巨头，成为上市公司董事长。复杂的人生经历磨砺出他玩世不恭的外表，骨子里却涌流着游侠般的血性：为了谋生可以辍学打工，为了还债可以散尽钱财，为了寻爱可以走遍世界；商场上使勇斗狠，却一生忠于友谊和亲情；风月场上花天酒地，却会用生命保护自己心爱的女孩。他畸形地捍卫着自己的生存底线，为了爱与尊严不惜和黑社会血战，也不惜和权贵抗争。在事业和人生最辉煌的阶段，余野不仅陷入了难解难分的感情纠葛，更卷入了利益集团的激烈纷争。面对来自黑白两道的各种打压，他甚至采用暴徒手段孤注一掷，直到锒铛入狱，成为一个时代的牺牲品。他的奋斗和传奇，全景再现了20世纪90年代草莽并起、泥沙俱下的商海波澜。

第一章
从千万富翁到身负千万债务的囚徒

1

走过布满碎玻璃的沙滩，来到防浪堤尽头的观海亭。海风呼啸，人影寂寥。黑暗中，墨绿色的海浪大团大团地向远处岸边蠕动。
“结束了吗？”我问自己。背包里塞着七八个公章，一堆营业执照。兜里还有三十多张百元大钞。这是近年来自己最阔气的一次穷途末路。破船三千钉，浪费可耻啊。
为了筹备这壮怀激烈的一跳，我已默然站立了十多分钟。
不远处的栏杆旁，有一对正在幽暗中相互摸索的男女，亲热间隙不时朝我张望。同一片飞檐下，自己幽灵般的黑色身影，令两人有些放不开手脚，只能耐心等我完事。不是我故意磨蹭，可跳海这事儿没法追求效率，得慢慢酝酿。我点燃第四支烟时，男子已不耐烦，愤然开始深入探索，女子忍不住轻声呻吟起来。现场春宫戏旁，自己站成雕塑，凝望夜潮，非礼勿视。这无情的世界，计划中一次庄严的跳海，却被身旁阵阵吟叫声搅扰，心志没坚硬，下身却猥琐地起了反应，一时竟泄了长啸而去的底气。
呆在岸上，仍然无路可走。
这已是我第三次破产。前两次还是破产商贩和破产企业家，破得理直气壮。可这次，却成了一个窝囊破产的骗子，被同伙出卖，被警察搜捕，还欠着一千多万债务。哀大莫于心死，不死也坐吃山空。这样苟延残喘，实在了无生趣。
夜潮滚涌，当真的面对夜色中泛着寒光的墨色海浪，那股对生命的眷恋油然而生。我伫立良久，想象着扎进又冷又邪恶的海水里被憋成浮肿死狗，不禁有些动摇。原计划的一声长啸终于变成一声叹息。我黯然转身离开防浪堤，告别了大海和身旁那对仍在苟且的男女。在离海滩两站路的老居民区，随意找了家50元一晚的招待所住下。
在狭窄的房间里，我叼着香烟，把最后的钱分成10份。按每天300元的奢侈标准打发余生。这年月，300元差不多是都市小职员一个月的薪水。既然没有未来，就得拿出点自暴自弃的气度。每天早饭后，我徒步穿过闹市，来到海边呆坐，看海；每晚两瓶青岛啤酒，一份小葱豆腐，一盘白灼基围虾。等待最后的山穷水尽。
1994年的青岛仲夏，晴空湛蓝。海边山坡上散落着一些德国人留下的老别墅，外墙斑驳骨架却结实如碉堡；旁边还有一些仿欧式房屋，像披西装打领带穿球鞋的街头混混，猥琐地蹲在这帮老绅士周围。坐在八大关的石级上，看远处隐隐约约的海，阳光下，我念叨着很多励志名言，鼓励自己继续坑蒙拐骗，顽强活下去。远处海滨浴场上，下饺子般戏水的密密人群，给人热腾腾的生活愿景。生活还在继续，太阳还在炽热闪亮，兜里还有一摞百元大钞，心里仍翻滚着渴望享乐的汩汩阳气。当夕阳西下，天渐黑，海滩人渐渐散去，路灯有气无力亮起，这才发现自己像被一针戳破的气球。翻卷着玻璃渣和白色泡沫的夜潮中，视野所达之处，海浪如无边债务滚滚而来，背后仿佛有警笛呼啸过往，正道邪路两茫茫，哀大莫于幻灭。
“黑夜是一种最古老的深渊。”在走投无路的夜晚思考人生，无论从哪个方向开始思索，最终都回归到：是浪漫跳海，还是平淡地用一瓶安眠药来寻求解脱？深夜在浅浅睡眠中睁眼醒来，忽然坠入深不见底的荒谬中，一支接一支抽烟，看黑暗中被烟头烫出的那一星光亮，睡不着。拉开灯，数钱，数着剩下的日子。妈的，想多活几天，就得省着点花。可多活几天有意思吗？没劲。
当清晨阳光照透窗帘，那股好死不如赖活着的念头瞬间如火苗腾起。内心像一座诈降的兵营，蓄着汩汩沸油等待一颗火星。看着窗外熠熠生辉的世界，我快乐地把剩下的1000多块，又分成了10份……

2
广州远达公司破产前夕，我遣散了全部公司员工。
袁律师在结算完服务费后，真诚地对我说：“余董，千万别逃跑，那样的话，债主们一报案，你就成了经济诈骗犯。只要你人在，你无非是经营失误，可以要求按《公司法》进行清算，甚至可以把公司维持下去……”
人去楼空那些天，我硬着头皮端坐在气派的董事长办公室，将公司办公室的门全部打开。顾盼之间，觉得自己仿佛当年诸葛亮，大开空城，羽扇轻摇。只可惜来访经销商没有司马懿的智商，他们看见门开着便径自走了进来。
“你们公司人呢？什么时候给我们发货？”我被这些虾兵蟹将盘问得不胜其烦。回答简化到一句：通知你们老板，下星期五在这里举行公司重要的新闻发布会。从此，不论谁来，问我什么，我总是重复这句话。为了方便外地经销商，我干脆一不做二不休，一一翻着电话本通知，让他们从祖国四面八方汇集到公司共商大计。
为了迎接经销商们驾临，我做好了充分准备。
首先，在自己住房和办公室里堆放了大量方便面和袋装食品，以免他们变成债主后，怒断我的粮草。凭着我丰富的躲债经验，最初几周，债主们情绪通常非常激动，为此，我还购买了充足的创可贴、云南白药、麝香虎骨膏等疗伤药品，以备不测。其次，在办公室里，我将几年来公司的账册、凭证整整齐齐堆放在纸箱里，供债主们随时翻阅。最后，索性将个人财产及公司剩余资产耐心清理造册，仔细一算，除了废纸般的1500万法人股，加上奔驰车、办公家具、我家里一屋子家当，竟然还有上百万市值。可挖掘潜力不小。我将股权证、车钥匙、房产证等值钱家当都装进一只鞋盒里，以争取坦白从宽的政策。一天傍晚，我下楼吃面，忽发奇想，跟老板说道：“老板，我每天这样付现金太麻烦，干脆先拿1000块给你，以后每次给我记账好不好？”就这样，自己阔气地扔下十张百元钞票，成为这家面馆第一个记账消费的VIP客户。狡兔三窟，我已全部开凿完毕。
我疲惫而欣慰地躺在办公室沙发上等待破产大会来临。
大会开幕那天，公司里盛况空前。小小会议室里挤着五六十个来自天南海北的经销商。登场前，我已在卫生间镜子前审视了十多分钟。自己一身笔挺的观奇洋服，脚下是铮亮的鳄鱼皮鞋，雪白的衬衣映衬着胸前光彩熠熠的都彭领带。头发纹丝不乱，神色沉稳自如，目光决绝而坚定。恍神之间，我以为自己即将出席一个大型宴会，为赢得台下山呼海啸的掌声而刻意打扮。
“各位老板，各位朋友，让大家久等了。”我的目光扫过台下，会场一片安静，“今天让大家千里迢迢来这里，实在万不得已。公司面临生死存亡的大关口，现在远达公司的命运就在各位一念之间，希望大家能像以往一样鼎立相助。”
我曾经看过一句古话：取法其上，得乎其中。此刻如果直接向大家宣布破产清算，台下几十个烟灰缸会不约而同飞上来，这帮鞋匠的表达方式自己非常清楚。我首先表示出挽回败局的决心和勇气，如果大家不给机会，那也只好进入清算程序。我沉痛地向大家介绍了公司近期对法人股投资的重大失误，以及在关键时刻银行釜底抽薪，收回贷款，让我们陷入了暂时危机。作为公司董事长，我表达了自己难以旁贷的责任，并表示，如果大家能继续支持，我将有信心反败为胜，在半年内将大家的货款结清。
会场内一片沉默，众人似乎一时没回过神来。终于，一声呼喊结束了台上台下温情脉脉的对视。
“能不能介绍一下你们公司究竟困难到什么程度？”一个经销商大声问道。
“简单说吧，还完贷款后，目前公司只剩下几万元流动资金。目前，主要的问题是，华伦公司不再供货，否则我们的业务没有太大问题。”
华伦公司代表孙律师终于按捺不住，起身道：“余总，你现在不但欠我们600万货款，而且已经三个月没有结算了。根据协议，我们必须取消你的总经销权，同时还要对你提起诉讼。”
“大家听到没有？这就是我们的主要问题。”
“那我们的分销保证金怎么办？”经销商们纷纷嚷了起来。
我避重就轻回答道：“如果华伦公司能够再续签半年的总经销权，那么一切都不成问题。”
“那绝不可能。”孙律师决绝地说道。
“那我就没办法了。只有提议对公司进行破产清算。”我很无辜地把公司生死大权转交到华伦公司手上，竭力想转移大家的目标。
“我操你祖宗，老子大老远跑来，不是听你球叫唤。今天不还钱，老子一把火点了这儿。”湖南的老秦率先吼叫起来。
一石激起千层浪。老秦的呐喊赢得了山呼海啸般共鸣。经销商们情绪激动起来，纷纷放出狠话，要么踏平本店，将这里夷为平地；要么是乱刃相加，将我大卸八块。我冷冷地看着台下沸腾的场面，始终不动声色。大家吼叫、暴跳了十多分钟，我始终一言不发。老秦示意大家先安静，看我怎么表态。
“余总，今天情况你看清楚了。不退钱是不可能的。说吧，我们等你答复。”老秦说道。
我环顾一周，非常冷静地问道：“各位，你们今天是想来发气，还是想来解决问题？”我顿了顿，继续道，“如果想解决问题，我提三个方案，上策，保持现有供货关系，我保证在半年内与华伦公司结清账款，并逐渐归还各位保证金；中策，华伦公司直接与各位合作，本公司欠各位的保证金全部转为对华伦公司的欠款；下策，对公司进行破产清算。”
我拿出那只鞋盒，放在讲台上：“这里是公司和我的全部家当。面值1500万元的法人股，两台汽车的钥匙，房产证，还有手表、金笔……我把公司家底都给各位交待了。现在，决定权在各位手中。当然，如果各位还不满意，认为我的命值得到1000万，也可以拿去抵债。我暂时在外面等着，希望大家能尽快讨论出个结果。”
说完，我大义凛然走出会议室，回到办公室沙发上，点起一支香烟，狠狠地舒了口气。会议室里吵嚷不断，各位老板正费力讨论着我的命运。自己反而有了豁出去的轻松。一旦表达了要钱没有、要命一条的态度，多日来压在眉间心上的焦虑竟然一时消解。我感到一种破罐破摔的快乐。
会议室里的争论比我想象的还要激烈。已有半个多小时过去，仍不见有一致结果。
“真是劣根性啊。”我长叹一声。真不知道这帮人怎么想的。鱼肉躺在案板上都等得不耐烦了，而主刀的人却迟迟不知该从何下手。
我将脚翘到茶几上闭目养神。会议室里拍案而起的争执声震四涯，我太累了，竟然昏昏睡去。
老秦他们出来传唤我时，见我居然嚣张地待在案板上熟睡，便愤然踢翻沙发，又跟几个家伙一路揪住我衣领来到会议室，让我从容不迫的风度很难施展。在讲台上，我恼火地推开他们：“手拿开，给我放尊重些。”
当着众人面，我慢慢整理好衣服。然后，以一副大无畏的欠揍神情向台下发问：“怎么样？各位，商量出结果了么？”
场内又是一片哗然，各地方言版的脏话配着口水汹涌而来。华伦公司孙律师起身示意大家安静。
“我来汇总一下大家的意见吧。”孙律师起身发言道，“我们经过反复讨论，形成的意见也只有三条。首先，我们不能同意你提出的任何一项解决方案；第二，从现在开始，我们要对你提起诉讼，不但会请求法院查封远达公司的全部资产，还要查封你所有的个人资产；第三，这段时间，我们要派驻审计人员仔细审查你公司的账目，如果发现蓄意抽逃资金，那么我们就要将你移交到公安或检察机关，以经济诈骗名义对你进行起诉。”
“既然这样，那就请便吧。”我死硬到底，保持着冷漠镇定。
当我走向门边时，却被几个经销商毫不犹豫地拦住。
“这算什么？怕我逃跑？要跑我早跑了，还需要等你们来了再行动？”我轻蔑地对拦着我的几个家伙道。
“余总，你最好配合些。我们马上就要对贵公司全面审计，在这期间，希望你能全程参与。刚才我们已经形成一致意见，审计期间，只有委屈你暂时住在这里了。”孙律师在我背后冷冷说道。
“你们想干什么？非法拘禁？姓孙的，你是律师，不要知法犯法。”我火冒三丈，对孙律师大声吼道。
话音刚落，自己脸上便狠狠地挨了一拳，把我大义凛然的造型打得七零八落。我踉跄着跌在墙壁旁，恍眼看去，老秦和几个家伙已经欺进身边，一个家伙举着椅子狠狠砸来，我举起右臂下意识地挡去，一声巨响之后，手臂疼痛难当，只好顺势倒在地上。根据自己以往丰富的挨揍经验，在这种不利局面下，只有全面收缩身体，抱头缩裆，将关键部位保护好。一阵雨点般的拳脚倾泻而来，我咬紧牙关，一声不吭。
“大家先别动手，听我说，听我说……”
先是没人理睬孙律师，渐渐大家发现听不到我的声气，以为我已经撒手西去了，这才纷纷停住手脚。
最后一脚是老秦踢出的：“少跟老子装死狗。刚才不是那么横么？再来呀。”
我趴在地上，全身有一种七零八落的破碎感。老秦的话让我气冲丹田，多少年了，自己始终没有摆脱这种被人群殴的命运。我几经挣扎扶着墙慢慢站起来，血流满了脸颊。一屋子人静静地看着我。我捂了捂胸口，艰难但坚决地对老秦说道：“姓秦的，欠债还钱，天经地义。但你这王八蛋不要忘了，当年你手头紧时，我是怎么帮你的。你今天干脆就给个痛快，打死我算了。”
老秦愣在一边，一幅恼羞成怒，又有些理亏的尴尬神情。
“你们让开，老子今天就成全他了。”老秦为了面子还想冲过来，一支手挡在了他面前。
“行了，老秦，这家伙怎么说也是一条汉子。大家打也打了，气也该消了，得想办法解决问题了。”
我透过血水模糊的视线，看见在关键时刻主持江湖道义的，竟然是平时跟我不大合得来的经销商老周。
“那也不能这么便宜了他。”老秦气哼哼说道。
孙律师这时候一反常态，关切地打量着他面前这个血人。
“还是先给他包扎一下。要是把他打残送进医院，我们找谁还债？”孙律师说着递过来纸巾，“擦擦吧。”
“你不代表华伦公司踢几脚？要是下不了手，就给老子滚一边去。”我像一头被激怒的恶狼，已经疯狂起来。
孙律师被我血水纵横的凶恶神情吓退了几步。我很想趁着自己这副血肉模糊的造型，再发表一次感人至深的演讲。但身上千疮百孔，到处血流不止，一阵晕眩感袭来，我险些再次跌倒。
“够了。”一个声音从后排传来，我依稀听出是刘大姐。在我实在撑不住要向下软倒时，她已经走过来扶住了我。
“你们大家都听我说几句。”刘大姐向大家说道，“刚来的时候，听说几十万说没就没了，我也非常生气。大家做这行生意，钱确实不好挣。不过将心比心，你们是不是一直干干净净，从来没有欠过别人钱？老余当年宽裕的时候，亏待过我们哪个？要是我们哪天落难了，是不是也会这样，被以往的生意伙伴往死里打？”
刚才被暴打时，我穷且弥坚，不露一分怯意。但刘大姐一番话，让我再也坚持不住了。我紧握她的手，眼泪还没来得及冲出眼眶，身体便慢慢倒在了地上……

3
像电影镜头一般，我醒来时，发现自己身在病床。医生说我失血较多，还有脑震荡。自己觉得丧失最多的不是智力，而是语言。从醒来开始，便什么话也不想说。听护士描述，我猜到是刘大姐送我来的医院。她来探望时，我也不知该说什么。
“兄弟，别灰心。我那50万，等你什么时候有钱了再说吧。大姐也没什么可以帮你的，这次过来，身上没带多少现金，现在手头只有两千多块，你先拿着养伤。我那边还有一大堆事儿，得先走了。兄弟，听我一句话，三穷三富不到老，难过也得过。当年在我们这个圈子，你也算是大老板，如今落难了，不要总觉得委屈。千万记着，能活下去就有机会。”
我躺在床上，渐渐平静下来。脑震荡给我带来了头上的绷带、时有的晕眩感和意想不到的思维方式。一种全新观念即将脱颖而出，它跳跃、异端，充满颠覆色彩。在晕眩发作间隙，我将这些破碎的思路以一种前所未有的逻辑串接在一起：将我的债主们召集起来，成立股份制公司，债权统统转为股份。老子行游四方，能骗则骗，能挣则挣。是啊，活下去就有机会。千万不要让老子缓过气来，有朝一日让我再次飞黄腾达，一定十倍奉还，不管是报恩，还是报仇。
债主们开始轮流来看望我。我突然明白，自己现在身价上千万，即使我想破罐子破摔，债主们也不会答应了。
每天，我的床头开始摆放起各式各样营养品，床前开始响起各式各样恭维话。不管是慰问品还是慰问话，自己一律装聋作哑，照单全收。这些几天前曾对我施展拳脚的混蛋，现在正以一种忏悔心态关注着我的病情，特别是得知我脑震荡后，深深后悔。远达公司董事长，如果有个什么三长两短，哪怕是智商减半，也是债主们的巨大损失，归还欠款的希望将变得异常渺茫。
老秦也出场了，诺诺连声，还没怎么开口，便被我骂得狼狈地滚出病房。看着他离去的背影，我审视起自己病态的仇恨观。早年被人追债，打得七荤八素、头破血流，自己其实也表示了理解。现在是否因为自己当过几天老板，欠债挨打的心态变得不再像当初那么纯洁？这种念头仅仅一闪而过。一想到这么多年身经百战，挨揍无数，却第一次被打成脑震荡，一时气血上涌，倍感颜面扫地，心理变得严重失衡。
华伦的孙律师和刘副总来看望我时，我已经可以抽烟了。对待他们，我更是顾窗外而吞云吐雾，旁若无人。
“刘总，孙律师，老子好歹也是一个公司董事长，最风光时候也有几千万身家，现在让你们毁成这个样子。今后还怎么做人？人被打了，面子没了，在本地是混不下去了。你们的债就别指望了。老子现在就盼着你们赶快告我，一旦坐了班房，政府管吃管住，什么球的债务，跟老子有什么关系？你们等着海枯石烂、六月飞雪吧……”
我得意扬扬地看着两人灰溜溜离开的背影。民不畏挨揍，奈何以拳脚惧之？真是敬酒不吃吃罚酒，老子就等着这帮贱人来伺候着。想着想着，一股躺地装死狗而后生的无赖精神油然而生。

两个多月，我一直哼哼唧唧，轮流表现出头晕、目眩、发呕等症状，躺到后背快要长疮时，才磨蹭出院。几个肇事债主不仅含泪结账，还备好了一辆别克车前来迎接。我毫不在意，根本不问到哪里就一屁股坐了进去。
“开车。”我像是对自己的司机一样，对前排驾驶员说道。
一个债主笑了起来：“余总，您可真能耐，也不问问去哪里？”
“有这个必要么？”我反问道，“老子把房子、车子、股票还有公司全部都交给你们了。现在身无分文，去哪儿不一样？你们请饭，我就张口；你们举刀，我就伸头。”
“行。大哥，我服了。欠了钱还能这么牛，真让兄弟们开眼界。”
几个家伙竟然把我送回了家里，这倒让我大为意外。我环顾着熟悉的房间，禁不住有些感伤。除了曾经生活的痕迹，这里的东西很快将不再属于我。从父亲留下的陈旧老屋，到我自立门户租住的小屋，再到这个装修豪华的两室一厅大房子，几年之内，我居然已败掉三个家。人生天地间，忽如流浪汉。像我这样的败家子，几年就给自己搞一次沧海桑田。屋里的40寸东芝大彩电、顶级三洋音响、日立大冰箱，以及满屋的欧式装修，奢侈的手工地毯，代表着自己鼎盛时期的财力和时光，而今，一切都将付之流水。盛衰兴亡的走势，在别人那里是一根抛物线，在我的命运中，却是一段忽上忽下的心电图。
我洗完澡，换好衣服，开始坐在沙发上消化一脑子问号。思前想后，只有一点不容置疑，门口一定安着明岗暗哨。我打开门，呵，比我料想的还直接。门口站着两个穿着黑色背心的小伙子，但不像是道上混的朋友。
“嘿，兄弟，进来坐吧，在门口站着多累。”我老练地对两人打着招呼。
两个家伙相互看看，见我既没有恶意，也不像准备了菜刀之类兵器，犹豫片刻，便跟着我进了房间。
“余总，我们也是受公司指令，您千万别介意。”
“坐吧，别客气。”我从冰箱里拿出当初储备的啤酒和饮料，摆在茶几上，算是办招待。广州五月，已经热得出奇。我打开一罐啤酒，自斟自饮起来，两人见我毫不见外，便也跟着开了啤酒。
啤酒沁入了嘴，也沁入了心脾。在医院整整呆了两个多月，感觉与大千世界悬隔久远，一种渴望生活的感伤油然而生。从现在开始，我不再是一个拥有千万财富的老板，而是身负千万债务的

第一章  从千万富翁到身负千万债务的囚徒
第二章  没想到，邪路都走得这么坎坷
第三章  随着那枚烟头闯进我的饭盒，我成了校园明星
第四章  阳光洒在盛夏的校园，明亮而眩目
第五章  一张提货单终于让一笔横财狠狠击中我
第六章  这张神奇的借条，让我的命运彻底改变
第七章  从现在起，我们的天下就要靠拳头打出来
第八章  这世界踩不死你，就让它跪在你脚下
第九章  机会总在不停的折腾中产生
第十章  我们只是两个寂寞的路人，到站就要分手
第十一章  神奇的友谊像指南针一般精确地指向利益
第十二章  我们躲过了一个坑，又要掉进另一个井
第十三章  阳光有力地打在我涅槃后平静的脸上
第十四章  今天，命运长得像美丽的天使
第十五章  这世界从来没有不付出代价的成功
第十六章  这颗种子，最终会长成大树还是小草？