1
很多年没回来了，过去他的家就在附近，二十四年前，这里很清静。现在到处是人。跳舞的，练拳的，打网球的，踢毽子的，放风筝的，滑旱冰的，一脚踩进来，就像被按进了粥锅里，喘口气，冒出来的气泡都黏糊糊的。
关守家裹在人流中，耳膜朝外鼓着，像飞机降落的时候一样憋得难受。冷不防被人推了一掌，这才发现他走进了秧歌队的锣鼓阵中。唢呐手的脖子像眼镜蛇一样朝两边穸着，鼓乐声震起的灰尘在眼前飞舞。关守家的鼻子里突然蹿出来金属的甜腥气，他觉得有点晕，转身想往外走。这时，场子里的秧歌队突然转换队形朝他包抄过来，领舞的石若玉猝不及防地堵在了他的面前。
世界顷刻间变了颜色，左边黑，右边白，关守家两腿发软，脊梁上冒出来一层鸡皮疙瘩。他一眼就认出了她，回北京的第一个回合应该是她。这么想着，猝不及防地撞到了一起，他还是蒙了，耳朵里飞进去苍蝇似的嗡嗡乱响。
石若玉没有看到他，她在秧歌乐中扭得眉飞色舞，花枝乱颤。她的皮肤细致紧绷，几乎没有什么皱纹，头发很浓密，腰身也没有往枣核的形状上憋。可是她明显地老了，她的老是从身体的角角落落，旮旮旯旯里散发出来的。年轻的时候，她皮肤细白，毛发漆黑。年纪大了以后，她的皮肤黯淡了许多。头发和眉毛也掺杂进去了很多白色。原本的黑和白往相反的方向搅和了一下，石若玉的脸模模糊糊地柔和慈祥了起来。
石若玉是红队秧歌的领军人物，她打头的红队以强有力的势头压倒了绿队。伴舞的老耿比她还高兴，一个锣鼓点里能把身子扭出八道弯来。老耿喜欢扭秧歌，更喜欢看扭着秧歌的石若玉。这女人举手投足，一颦一笑，都裹着一股烫人的火苗子。老耿被这股火苗子烤得又热又躁，这滋味老耿没尝过，就算尝过，也早就被他忘了。石若玉是他脊梁上的一块怎么使劲也挠不着的痒肉。使劲这个词，让老耿觉得前面有视野了。
老耿这个人的打扮，总是着三不着六的。头上戴着礼帽，礼帽上插着一只带弹簧的小鸟，脑袋一晃，小鸟就跟着摇头摆尾“吱喳”乱叫。红绸长褂外面挎着一条黄缎带，缎带上绣着“我为你狂”四个字。这个“你”半遮半掩欲盖弥彰的，老耿要的就是这个含糊劲。石若玉看不上老耿，老耿在她的眼睛里；是一只爱抖搂尾巴的公孔雀，顾头不顾腚的，看着就替他臊得慌。石若玉不相信男人，生活更不靠男人。她不到四十岁就离了婚，靠着自己，让三个儿女都受了高等教育，儿子关键还读了硕士，已经娶妻生子。大女儿关海黎也结婚十几个年头了。小女儿今天回来，准备完婚。石若玉是个幸福的母亲，是个有成就的母亲。石若玉心里高兴，手里的扇子和绸帕抖成了两团红云，招来了观看者的一片掌声。石若玉耍了个扇花，她的目光和关守家的目光撞在了一起。她听到胸膛里“嗵”的一声巨响，眼前一片炽白，接着就黑了。石若玉使劲瞪大了眼睛，她看见地平线歪了，扇子无声地掉在地上，弹了两下展开了。
老耿一把扶住她。
“老石，你怎么了？”
石若玉的汗涌出来，身子软得像被吸干了元气。她哆哆嗦嗦地靠在栏杆旁边，努力调整着自己的呼吸。
老耿模糊的脸渐渐清晰了，他瞪着眼睛关切地问她：
“不舒服了？用不用上医院？我陪你去。”
石若玉没有说话，她抬起头往人群里看，关守家已经不在那里了。
2
石小余和杨旭排在长队中等候安检，两人为离开上海去北京的事，整整忙了一个星期，弄得疲惫不堪。石小余捂着嘴不停地打着哈欠。
“唉，怎么都把行李票贴到我票上了？”她问。
杨旭抹搭着眼皮说：“又不是我贴的。”
石小余顶不喜欢他用这种口气跟自己说话。她转过身盯着杨旭的眼睛问道：“我说是你贴的了吗？”
“我爱丢东西，你拿着吧。”石小余把票塞到他手里。
“还是各拿各的。”杨旭不买账，他把票扔回来。
石小余生气了，她说：“好，有本事你就把AA制进行到底。”
石小余和杨旭就像是两只刺猬，冷了知道抱在一起暖和，可抱在一起了，又被对方的刺扎得直跳脚。抱着肉疼，离开心疼，不是扎得疼，就是想得疼。杨旭说过，爱情给他的主要感受是疼痛。钝疼、酸疼、刺疼、绞痛，没有一剂止痛药能止了这个疼。石小余说他有严重的疼痛癖，没人用刀剜他，他也会自残。石小余翻了杨旭一眼，转过脸去。前面一对恋人脸对着脸，鼻子尖对着鼻子尖，缠缠绵绵地说着听不明白的车轱辘话。男人伸手把女人滑下来的头发撩上去，女人抓住男人的手，脸埋在他的手心里像只猫一样地蹭着。
杨旭知道石小余肯定是一只眼睛欣赏着他们，另一只眼睛瞄着自己。在爱情这个问题上，她敢于创意，勇于攀登。永远这山望着那山高。杨旭经常被她搞得腿肚子发软肝发颤。
杨旭垂下眼皮看着脚面，浓密的睫毛给熬青了的眼眶上又添了一层阴影。杨旭是个英俊的男人，高鼻梁，大嘴巴，结实的下巴中间有一道欧洲人一样的浅沟。石小余常常捧着他的脸，叹着气说：“狗杨旭，你知道你长这张脸，占了多大的便宜吗？不管你多么不是东西，我一看你这破下巴，就没有办法不原谅你。”
杨旭和石小余的关系很奇怪，看上去石小余嘴不饶人，处处占上风，可她占了上风以后，常常心软。结果最后的主动权，永远在杨旭的手里。石小余讲不清楚这个理，就把书上看到的话挂在嘴上：“家不是讲理的地方，是说爱的地方。”
石小余相信爱情，为了爱情，大学一毕业，她就不顾母亲的强烈反对，跟着杨旭跑到上海来了。两个人好了恼，恼了好，纠缠了整整四年，石小余最终笑到了最后。这个笑是用多少次哭换来的？她记不清了。反正闹腾一回，他们房间的墙上的合同条款中就会多出来一项。合同中，甲方石小余，乙方杨旭，甲方永远以压倒乙方的优势占着上风。比如条约中的三项五款：甲方生气，乙方一定要耐着性子开导，直到甲方高兴为止。如果哄劝失利甲方离家出走，乙方一定要出去寻找。但是必须在甲方离家两小时以后方可去寻找，如果在家门口就被截住，走得太不过瘾……
杨旭经常违约，不违约的时候，甲方和乙方也经常莫名其妙地互换位置。想起过去的一千多个日夜，石小余的心里滋润得能下起一场连阴雨。
展开
