《不践约书》是茅盾奖得主、当代著名诗人作家张炜的最xin重磅长诗力作。该作品虽然以诗歌为表现形式,以爱情为呈现线索,但实际上已经超越传统意义上的诗歌概念和边界,作家调动人文、思想、历史、哲学、文学、艺术等综合手段,以强大的精神背景和调动超出常人的写作能量,打造出的一个具有巨大冲击力的复合性诗歌文本,可以视为其代表作《古船》《九月寓言》《你在高原》的立体全方位覆盖性诗意呈现。这首长诗分为52节,穿越古齐国与当今社会,融悠久的历史文明和以海滨文明为背景的历史文化于一体,以诗的形式和巨大能量完成时空、历史和文化的艺术超越。
张炜的长诗一如浑厚而宏阔的交响乐,时空大开大合,意象丰富,气势磅礴,节奏鲜明而又充满悠长的韵致,抒发对自然、人生和家园的爱与眷恋,带给读者审美享受。
不践约书
一
我们相约大雪天来河边
带上那双滑冰鞋
穿上紫红色连体套头衫
一瓶烈酒和一捧煮花生
纷纷扬扬,雪下得真大
微风一吹像白色焰火
幽暗的玻璃后面那些小眼睛
看一个落落寡欢的人
抿着嘴唇来回踱步,坐下
慢慢享受节日般的绽放
直到变成一尊纯洁的雕塑
因为时间很充裕,就思念
那双杏核眼和两条民国短辫
你怀揣一束焦干的紫罗兰
手持一只丑拙的木雕糖罐
两人怎样度过启蒙的日子
仰躺在金闪闪的野麦草上
听夏天的青蛙在歌唱
无边无际的银晖飘飘洒洒
我们做游戏,对歌,吵一点架
二
谁来弹击你针织长耳帽下
那个少年中国[1]的额头
一双最适合酷寒的苞朵
刺穿了毛茸茸的手套
可爱的熊掌捧起两块糕饼
听我讲遥远寒冷的冬天
一些非敌非友的故事
你这个微不足道的小人儿
成为疯狂的旅行者,从西域
又蹿到了贝加尔湖南岸
这苦等简直就是豪掷
日耗斗金,连络腮胡子都白了
小东西正往威士忌里加冰
在可汗豪华的帐篷中
看骆驼队的土色头巾和
凸起的眉骨深陷的眼睛
可怜这边厢枯坐的一位老翁
吮一下铅笔写一行情诗
三
在黄河南岸,老城西北角
你正推敲一座老门的位置[2]
指认古齐国边境的石墙
浅雪落顶的攀登远眺,洋溢起
怀念的幽情和私通的心境
才华横溢的同伴告诉你
这个时刻的领悟和洞悉
一个了不起的甩手小家伙
因为有才而变得无德
说好了在另一个落雪时分
在两千年的门洞下拥吻
那个邀约的信号仍旧是雪
一层浅浅的,踏不上脚印的雪
焦渴在酿造中滴滴流失
你喝了一个冬天的冒牌葡萄酒
不停地赞许西洋的人和书
那些天生腿长的淫荡家伙
欲望横生千变万化,奇迹
发生在登月和去火星的路上
飞机已经是小孩玩意儿
弄不好也会死人,老天
还是跟我回乡下茅屋过一段吧
四
长期谋划拥有一个书童
穿粗布大襟衣裳,扎上双髻
额上还要描一枚大红点
她温而不媚忠贞倔强
为吾担书十函竹扁颤颤
走到古井旁摆上茶盏
一起垂目而思,越过千年
比苏东坡再早一些,或者
停留在奢华的北宋也好
尽情享受活水烹茶[3]的日子
可惜当年医学不够发达
我们这种人必须小心腰子
领导说老毛病又犯了
指出一切生活作风问题
讲到底不过是骄傲了,不谦虚
那些觉得自己不足的人
向一切人学习还来不及
怎么会乱搂乱抱没心没肺
咱深以为然,咱服了,然后
制订三十年清心寡欲的计划
五
老朋友三三两两去了那边
他们全叛了,不辞而别
一坛南酒留在家里
连同老妻,一把古扇和檀香
这种事又能怎样,都说悲伤
多少计划像杏花一样凋谢
苦等一个轮回才能开放
我应下的一副墨宝无人接收
落款处有一枚簇新的印章
咱们之间全是大雅之事
如果不是时间紧迫
还要定制灰色毛料长衫
足踏布底黑帮,弹古琴
与黄口小儿东西两分
你厌恶一瓢发酵的猪食
我嘲弄食髓知味的小人
而今梅谢了,牡丹花开
豺狗在野猪林里大献殷勤
乡下兄弟苦苦打磨一支梭镖
他们还是迷信古老的器具
饮下瓜干酒,磨亮老钝刀
迎着鹅毛大雪上路
天地间一片混沌,浩浩渺渺
目 录
不践约书/ 001
注释/ 107
代跋/ 121
张炜的长诗《不践约书》极具震撼力和冲击力,它是一部当代新型“忏悔录”。诗中所描绘的“不践约”毫不隐藏地揭露了人性的不完美及其悲剧,那是诗人在“饮过六十年的浊酒和粗劣的老砖茶”之后,再加上深厚的灵魂洗礼迸发出的情感烈焰。 此外,这部长诗还蕴含着古典和现代的融通,极具开拓性贡献,在当代诗坛独标一格。
——耶鲁大学东亚语文系讲座教授,《剑桥中国文学史》主编,曾任耶鲁大学东亚语文系主任 孙康宜
《不践约书》是向一个视为知己的爱人的倾诉,一次精神告白,基于当下的回忆,逆时间之流任意回溯,来表达一个人在一个复杂多变的时代的探寻和追问。一方面,《不践约书》晦涩而神秘,另一方面,又无比简单和明晰。
——旅美作家、学者 张宗子
《不践约书》中,跃动着一个高洁、决绝而执着的灵魂,在绝境和希望之间,他寻找着人的未来。——散文家、诗人 黑陶
52首诗,组成了穿越历史和现实的长诗,也构成了52节的旷野呼唤,这呼唤如此落落寡欢,又是如此坚定不移。52首,恰好构成了一副滚烫的命运之牌。——散文家、诗人 庞余亮
《不践约书》如同所有杰出的作品一样,有着巨大的阐释空间,但又不会被任何一种阐释终结其意义生成。——作家 计文君
我确信《不践约书》这首长诗的写作初心发乎于个人身心灵的成长史,精神发育史,作者为自己思想体系的确立、世界观的最终形成,作了一个至公天下的告白。——作家 半夏
张炜的这部传略,刻意摒弃了具象与命名的小说范式。如他所言,诗歌中的物理空间与精神空间不是对应的,而是极其复杂的;诗歌中的小说元素是有限的,故事线索只是昙花一现。
——诗人、翻译家 昨非
在西方,张炜一直是个谜一样的人物。――美国著名汉学家 葛浩文
张炜是我最喜欢的中国作家。他的诗性、语言的魅力,以及描写历史和现实的令人惊愕的真实,都打动了我。――美国出版索引学会创会主席 罗伯特.鲍曼
以著名小说家著称的张炜的诗作,同样是令人着迷的、值得珍惜的文字。在这特别的吟咏中,我们可以体会音乐的节奏、奇异的意境。语言和地域造成的晦涩并不能抵消和影响其另一种美丽与深刻。我们可以同意,张炜是一位优秀的诗人。
――法国著名学者、翻译家 尚德兰