周李立：女，作家。1984年生于四川，毕业于中国人民大学新闻学院。2008年至今在各类文学刊物发表小说作品百余万字，出版有小说集《安放之年》《黑熊怪》《丹青手》《八道门》《透视》《欢喜腾》等。获第四届汉语文学女评委奖、十七届百花文学奖、《小说选刊》新人奖及双年奖中篇小说奖、储吉旺小说奖、朔方文学奖、《广州文艺》都市小说双年奖一等奖等。

青年作家周李立首部长篇小说，叙述80后一代独生子女的成长历程，他们与父辈之间的交手，爱与被爱的纠缠与和解。“我们”是家庭唯有的孩子，也成为了家庭的所有……82年生的李唯，典型中国独生子女的成长故事。

周李立是她所书写的这一代青年的最好代表：也犀利，也叛逆，也矛盾，但她从来不是一个铁石心肠的写作者。

——青年评论家 丛治辰

志强打李唯一那一耳光，打在1995年初夏。

事情从那天志强回家开始，他迎头先见的是李唯一正对着家门的两只光脚。他发现光脚不似往常呈八字形撇开，而是一只压着另一只，脚腕交缠。这说明李唯一侧躺着，简直破了天荒——他还把两腿都伸直了！

李唯一对志强这样表过很多次的态，“我都弯着腿睡觉。”

因为他不敢平躺在那张三面都紧贴墙壁的小床上——那像是睡在一口棺材里。脑袋上方的隔板，离他很近；隔板上的衣服和书本，有时掉下来砸脸上，把他从总是会出现棺材的噩梦里惊醒。他宁愿侧躺，长腿尽可能蜷缩，把自己从形状上睡回到胎儿时期。这样的睡姿据说最让人感觉安全，也最能让志强感觉内疚。

志强固然欣喜于李唯一无法忽视的成长，他每天都不耽误地窜个子。但打开家门总看见两只光脚悬在床脚边儿，志强也很愧疚——这张小床装不下李唯一了。

他想，我李志强就算能做出婴儿车、搭一个多边形得厨房，还能把空白墙面都订上放东西的隔板，也没法让一室一厅的房子变大，大到足够再放张单人床让儿子伸着腿睡觉。

志强这天看见的，是被夏季薄毛毯遮住一半的小腿，腿上几根腿毛的排列分布，预示它们将很快长势喜人。再往上看去，毛毯那头钻出大小两个脑袋，一个是李唯一，另一个是小雁的二姐的孩子，八岁的女孩，薇薇。

薇薇躺着说，姨父好。

李唯一被几颗青春痘点缀起来的脸，拧向一侧的墙面。

“薇薇来耍了？你们……大白天的，在干啥子？”志强有些疑惑，这场面也让他感觉古怪。他不知道薇薇什么时候来的，也许是被小雁从牌桌上薇薇那位以打牌为职业的母亲身边领回来的。还有，表兄妹的午睡如果到这日暮黄昏时还未起身，至少也表明这是两个贪睡的懒小孩。

“没干啥子。”李唯一冲着墙壁回答。

薇薇咯咯笑。

是这不合时宜的笑声让志强开始烦躁的，他确定自己被女孩嘲笑了，尽管不知道因为什么。

一米八六的李志强，站在床脚，只需要微微俯身，就掀开了绿色的毛毯。

薇薇“啊”一声叫起来，这个年龄的女孩说什么都像是嗔怪，“姨父，孩子还没出生哦。”这语气说什么也像是有潜台词，志强听出的潜台词就是，“你急啥子嘛？现在还不能掀毛毯。”

他看见，薇薇的粉红色圆领小衬衣，在小肚子的地方鼓得很高，依稀看出衬衣里面被塞了什么东西。两只蒲公英蕊儿似的小手，正一上一下地拍着那圆滚滚的地方，就像男人们酒足饭饱后下意识拍肚皮。

他突然就明白了，薇薇在假扮孕妇，即将临盆那种。