2009年3月，建筑家中村好文收到一封亲笔所写的信，写信的是一个住在北海道开面包店的师傅神幸纪，他想委托中村帮他设计一间兼具生活与工作用途的面包小屋。这封充满手感温度的信感动了中村，因而展开一个为期近两年的设计案，以及一段至今仍持续的友好情谊。
在这期间，中村与神幸纪不断透过书信往来分享理念、沟通想法，双方的默契与信任也从中慢慢滋生。而面包屋就在这一笔一语中从梦想转化成雏形、落实为设计图，最后真实矗立在北海道的土地上。如同中村所言：“这些平淡的书信往返累积，也许就像堆石头盖房子一样。那一颗颗看似平凡的石子，终有一天，会凝聚为坚固又充满存在感的房子。”这栋面包屋的完成，记录的是一段建筑师与委托人的书信往来，共同打造梦想建筑的真实过程。
前言
中村好文
每个月有两次，我的事务所会收到从北海道真狩村快递寄来的大纸箱。
箱子里面装的是各式各样的面包——有用柴烧面包炉烤出来的直径四十厘米的法式乡村面包（Pain de champagne），还有法式长棍面包（俗称的法棍面包，baguette）、法式田园面包（Rustique）、黑麦面包、果干面包、蜂蜜面包、奶酪面包、栗子小面包、胡桃和无花果面包、牛角面包、巧克力夹心牛角面包、咕咕霍夫（Kouglof，奶油圆蛋糕）等等。
面包那诱人的香味从拆开包装胶带的双手之间悄悄飘出来，很快就弥漫了整个房间。我深深地吸一口那香气，陶醉地眯起双眼。
看到这里，也许您已经注意到了，制作这些面包的人是真狩村的一位面包师——神幸纪先生，他在当地经营着一家名叫“神”（Boulangerie JIN）的面包店。他是这本书的另一位作者。
2009年3月，神先生写信拜托我来设计他的店铺，从那时起，这个建造新店的故事便开始了。
从写着“初次见面”的书信往来开始，接下来有了充满期待的第一次会面——我们一面品尝着美味的料理，一面把酒言欢，谈笑风生，度过了一段非常愉快的时光。然后我便慢慢地着手设计了——虽然我很想这样写，可事实是，设计并没有真正开始，而只是“酝酿着、准备着”。平时，我的工作大多是住宅设计，对于这种用柴火做燃料的面包炉并不了解，莫说是面团的制作和发酵了，就连面包房里需要哪些工具和器械，我都一无所知。
基于上述情况，在设计开始之前，我一遍一遍地征询神先生的意见，几乎是刨根问底，然后又仔细参观了面包制作的过程，即便如此，接下来我仍然经常和神先生用书信和传真等方式进行交流，有时还打电话征询他的意见，甚至跑到真狩村去和他开碰头会切磋商量——就是在这样的过程中，一点点推进设计和施工的进度。
从这些工作流程中挑选出我们之间的书信、传真和电子邮件，它们汇集起来，便有了这本书。
如今，回过头来再看这些往来书简，会发现我们并没有对设计和施工内容进行多么深的讨论。除了一次小小的争执以外，大多以温和的交流为主。就是在这样一来一往的交谈中，我们加深了相互理解，一步步建立起了牢固的信赖关系。对于设计委托人（客户）和建筑家而言，最重要的是尊重彼此的心情和立场，建立起互谦互让的信任关系，在这一点上，书信往来发挥了很大的作用。从我的感受来看，那些信与其说是设计师用于联络和汇报的公务性信函，倒更像是写给好友的书信。相信神先生也是同样的心情。
所谓君子之交淡如水，一封封从容不迫的往来书简，日积月累下来，就像是用一块块石头慢慢垒砌而成的石头建筑。每一块石头都很平凡，乍看之下没有什么可取之处，可是时日久了，就会变成一座坚固可靠、引人注目的建筑物。这次我设计的并非石造建筑，而是朴素的木造建筑，“Boulangerie JIN”的新店就这样建成了。
我们再回到文章开头，那个定期邮寄面包的故事。
基本设计完成之后，我给神先生写了封信，主动提议用他的面包来分期冲抵一半的设计费。我的事务所的员工都是贪吃鬼，每天中午都是自己动手做饭吃，所以如果能有美味的面包定期寄来，菜单上的菜式也会更加丰富，再也没有比这更令人开心的事了。
神先生那边立刻发来了回信。
“设计费之事，感谢您费心替我筹谋。那我就恭敬不如从命，用面包来支付了。从这个月起，每月两次寄送，直至Boulangerie JIN 或中村先生的事务所中的任意一方从这个世界上消失为止。”
也就是说，定期寄来的面包最终是否能超出设计费，直接取决于我的事务所的生死存亡。
初次见面。我是住在北海道真狩村的神幸纪……
中村好文先生：
初次通信。我叫神幸纪，家住北海道真狩村。
这是一个很小的村子。我现在和妻子、四岁的长子一起住在车库改装的小屋里，经营着一家面包店，以此为生。
在离小屋不远的地方，我做了一个柴烧面包炉，在这里烤面包。由于面包房和面包炉是分开的，所以工作时需要出去一次。再加上店铺很狭小，有四个客人同时进来就显得十分局促了。最近开始感到这些情况甚为不便，而且还因此派生出了各种各样的问题。所以，我计划重新建造房屋，并扩大面包窑。
由于我是和家人一起经营面包店，所以，新建的房屋既是用餐的地方，也是养育孩子的地方，是生活的场所，也是工作的空间。
我的生活和工作的界限是模糊的，混为一体的。给您写信，是想拜托您设计一所这样的房子：能够将我生活的一切囊括进去，随机应变，简单质朴，明快爽朗。
我们制作的面包，大都是烤出来之后就放任不管的朴实至极的面包。因为不作任何修饰，所以在制作时尤其注重面包刚烤出来的样子，可以说倾注了我们最大的热情。因此，我希望建筑物的风格也是一样的简单质朴，在里面工作时感到心里很踏实，就像是置身于自然之中，依偎在自然的怀抱中。
有一个能安放巨大面包窑的面包房，有砍柴小屋和存放柴火的地方，明亮舒适、不会太大的店铺，以及依附在这些场所角落里的生活空间。不夸张，很普通，从外观看起来甚至不像是个店铺，这就是我们心中想象的面包店的样子。
我想稍稍介绍一下我们所生活的真狩村的情况。这是一个充满了自然风情的农村，这里有一座羊蹄山，类似于村子的象征。从山上涌出的泉水同时也是村子里的自来水，食材很丰富，村子里甚至还有一家引以为傲的法国餐厅。
那家餐厅是内藤广先生设计的，我曾经在店里工作过，也是因为这个契机，在村子里住了下来。餐厅旁边就是农田，蔬菜直接从田里采摘，当天就能出现在菜单上。这里的料理就是如此朴实无华，令人安心。
我们的面包也是如此，简单，朴素。磨面粉、劈柴、观察火候、烤面包。
在这片土地上，可以很自然地感知到素材和大地。
据说，以前的面包师在将面包放进面包窑时，会在胸前画一个十字，做一番祈祷。炉里的面包能够膨胀起来烤得恰到好处。这似乎曾是一件十分神秘的事情。
如今，我们将面包放入窑子里之后，也会在心中祈祷，希望能烤出美味的面包。时至今日，这样的心情并没有改变。若是我也能拥有一方能够容下这个小小愿望的安静空间，那该是多么美好的一件事啊。
建造一间小小的面包屋，请帮我们实现这个梦想！
神幸纪（34岁）、麻里（38岁）、幸太朗（4岁）
北海道真狩村
2009年3月7日
被书信深深打动的中村痛快地应下了神先生的委托，
开心地寄出了接受设计委托的信函。
能够接下“面包小屋”的设计工作，我很开心
神幸纪先生 麻里夫人 幸太郎君：
初次通信。我是中村好文。
来信已拜读，心中十分欢喜。
许久没有收到手写的设计委托函了，读了您的信，胸口仿佛燃起了一盏灯，甚是温暖，忍不住看了好几遍。
读着您的信，我不禁想起在十五到二十年前，委托设计的请求信大多仍是手写的信函。不知从何时起，大半书信变成了文字处理器敲出来的铅字，最近，越来越多的人开始用电子邮件咨询和委托工作了。我自己也被这样的变化裹挟其中，渐渐习惯了，平日里也没觉得有什么不妥。可是读了神先生的信之后，仿佛被点醒了一般，一下子意识到了前后（书写习惯）变化之大，以及收到书信时（手写和非手写方式）在印象方面的巨大差异。
这种“差异”究竟为何物呢？若要细细说来，恐嫌冗长，在此我只挑最简明扼要的说法来解释一二。从手写的书信上，能够清楚分明地感受到写信人的体温和气息（或许说声音更合适）。而这种“最初的感知”，将会成为日后设计时的一个很大的线索。
我再说一个对于这封信的感想。
读完神先生的信，我不禁发出了啧啧的赞叹声。文章整体风格稳健，用词精准，表达简洁，流畅娴熟的字体连缀成翔实的内容……读着您的信（确切地说是从看到信封上书写的收信人姓名的那一刻起），我便在心中推测：这位神先生的年龄应该在四十五岁到五十岁出头之间吧。不，也许是和我同年代的人呢。就算上面都猜错了，那也一定是处于鬓角刚刚生出白发的年龄段。可是，读到最后，赫然发现落款处清楚地写着年龄——34岁！这可真是把我吓了一跳。这么说虽然有些失礼，不过，有一瞬间，我的脑海里甚至浮现出“莫非是少年老成”这个念头。
重读到这里，我才发现自己竟然还没有对您的委托请求做出答复。这才是正事啊。都已经一把年纪的人了，写起信来却还是这样啰哩啰唆的（不过这好像和年龄无关呢）。
能够安放巨大面包窑的面包工坊，有砍柴小屋和存放柴火的地方，明亮舒适、不会太大的店铺——将所有这些功能浓缩收纳于一体，便是神先生一家的“面包小屋”了。我很乐意接下这间小屋的设计工作。事实上，我现在的心情是，绝不能把这份工作交给其他建筑师！因为我认为，设计这间“面包小屋”，正是我的天职，也是考验“小屋迷”的、有着真正价值的一份工作。
感谢您在浩如烟海的建筑师中向我伸出了橄榄枝。建筑师这个职业让我遇见了“面包小屋”，我愿意心怀感激，与神先生一家一起享受这份莫大的幸福，珍惜这份难得的幸运，全心全意地完成这项工作。
最后，我希望能够尽快拜访真狩村，看一看用来建造房屋的土地的现状，以及神先生一家平时生活的样子。另，因为机会难得，我还打算入住友人内藤广君设计的“maccarina”餐厅，顺便尝一尝大获好评的法餐。
就写到这里吧。
期待着在真狩村与您见面。
中村好文
2009年3月12日
前言
中村好文
每个月有两次，我的事务所会收到从北海道真狩村快递寄来的大纸箱。
箱子里面装的是各式各样的面包——有用柴烧面包炉烤出来的直径四十厘米的法式乡村面包（Pain de champagne），还有法式长棍面包（俗称的法棍面包，baguette）、法式田园面包（Rustique）、黑麦面包、果干面包、蜂蜜面包、奶酪面包、栗子小面包、胡桃和无花果面包、牛角面包、巧克力夹心牛角面包、咕咕霍夫（Kouglof，奶油圆蛋糕）等等。
面包那诱人的香味从拆开包装胶带的双手之间悄悄飘出来，很快就弥漫了整个房间。我深深地吸一口那香气，陶醉地眯起双眼。
看到这里，也许您已经注意到了，制作这些面包的人是真狩村的一位面包师——神幸纪先生，他在当地经营着一家名叫“神”（Boulangerie JIN）的面包店。他是这本书的另一位作者。
2009年3月，神先生写信拜托我来设计他的店铺，从那时起，这个建造新店的故事便开始了。
从写着“初次见面”的书信往来开始，接下来有了充满期待的第一次会面——我们一面品尝着美味的料理，一面把酒言欢，谈笑风生，度过了一段非常愉快的时光。然后我便慢慢地着手设计了——虽然我很想这样写，可事实是，设计并没有真正开始，而只是“酝酿着、准备着”。平时，我的工作大多是住宅设计，对于这种用柴火做燃料的面包炉并不了解，莫说是面团的制作和发酵了，就连面包房里需要哪些工具和器械，我都一无所知。
基于上述情况，在设计开始之前，我一遍一遍地征询神先生的意见，几乎是刨根问底，然后又仔细参观了面包制作的过程，即便如此，接下来我仍然经常和神先生用书信和传真等方式进行交流，有时还打电话征询他的意见，甚至跑到真狩村去和他开碰头会切磋商量——就是在这样的过程中，一点点推进设计和施工的进度。
从这些工作流程中挑选出我们之间的书信、传真和电子邮件，它们汇集起来，便有了这本书。
如今，回过头来再看这些往来书简，会发现我们并没有对设计和施工内容进行多么深的讨论。除了一次小小的争执以外，大多以温和的交流为主。就是在这样一来一往的交谈中，我们加深了相互理解，一步步建立起了牢固的信赖关系。对于设计委托人（客户）和建筑家而言，最重要的是尊重彼此的心情和立场，建立起互谦互让的信任关系，在这一点上，书信往来发挥了很大的作用。从我的感受来看，那些信与其说是设计师用于联络和汇报的公务性信函，倒更像是写给好友的书信。相信神先生也是同样的心情。
所谓君子之交淡如水，一封封从容不迫的往来书简，日积月累下来，就像是用一块块石头慢慢垒砌而成的石头建筑。每一块石头都很平凡，乍看之下没有什么可取之处，可是时日久了，就会变成一座坚固可靠、引人注目的建筑物。这次我设计的并非石造建筑，而是朴素的木造建筑，“Boulangerie JIN”的新店就这样建成了。
我们再回到文章开头，那个定期邮寄面包的故事。
基本设计完成之后，我给神先生写了封信，主动提议用他的面包来分期冲抵一半的设计费。我的事务所的员工都是贪吃鬼，每天中午都是自己动手做饭吃，所以如果能有美味的面包定期寄来，菜单上的菜式也会更加丰富，再也没有比这更令人开心的事了。
神先生那边立刻发来了回信。
“设计费之事，感谢您费心替我筹谋。那我就恭敬不如从命，用面包来支付了。从这个月起，每月两次寄送，直至Boulangerie JIN 或中村先生的事务所中的任意一方从这个世界上消失为止。”
也就是说，定期寄来的面包最终是否能超出设计费，直接取决于我的事务所的生死存亡。
初次见面。我是住在北海道真狩村的神幸纪……
中村好文先生：
初次通信。我叫神幸纪，家住北海道真狩村。
这是一个很小的村子。我现在和妻子、四岁的长子一起住在车库改装的小屋里，经营着一家面包店，以此为生。
在离小屋不远的地方，我做了一个柴烧面包炉，在这里烤面包。由于面包房和面包炉是分开的，所以工作时需要出去一次。再加上店铺很狭小，有四个客人同时进来就显得十分局促了。最近开始感到这些情况甚为不便，而且还因此派生出了各种各样的问题。所以，我计划重新建造房屋，并扩大面包窑。
由于我是和家人一起经营面包店，所以，新建的房屋既是用餐的地方，也是养育孩子的地方，是生活的场所，也是工作的空间。
我的生活和工作的界限是模糊的，混为一体的。给您写信，是想拜托您设计一所这样的房子：能够将我生活的一切囊括进去，随机应变，简单质朴，明快爽朗。
我们制作的面包，大都是烤出来之后就放任不管的朴实至极的面包。因为不作任何修饰，所以在制作时尤其注重面包刚烤出来的样子，可以说倾注了我们最大的热情。因此，我希望建筑物的风格也是一样的简单质朴，在里面工作时感到心里很踏实，就像是置身于自然之中，依偎在自然的怀抱中。
有一个能安放巨大面包窑的面包房，有砍柴小屋和存放柴火的地方，明亮舒适、不会太大的店铺，以及依附在这些场所角落里的生活空间。不夸张，很普通，从外观看起来甚至不像是个店铺，这就是我们心中想象的面包店的样子。
我想稍稍介绍一下我们所生活的真狩村的情况。这是一个充满了自然风情的农村，这里有一座羊蹄山，类似于村子的象征。从山上涌出的泉水同时也是村子里的自来水，食材很丰富，村子里甚至还有一家引以为傲的法国餐厅。
那家餐厅是内藤广先生设计的，我曾经在店里工作过，也是因为这个契机，在村子里住了下来。餐厅旁边就是农田，蔬菜直接从田里采摘，当天就能出现在菜单上。这里的料理就是如此朴实无华，令人安心。
我们的面包也是如此，简单，朴素。磨面粉、劈柴、观察火候、烤面包。
在这片土地上，可以很自然地感知到素材和大地。
据说，以前的面包师在将面包放进面包窑时，会在胸前画一个十字，做一番祈祷。炉里的面包能够膨胀起来烤得恰到好处。这似乎曾是一件十分神秘的事情。
如今，我们将面包放入窑子里之后，也会在心中祈祷，希望能烤出美味的面包。时至今日，这样的心情并没有改变。若是我也能拥有一方能够容下这个小小愿望的安静空间，那该是多么美好的一件事啊。
建造一间小小的面包屋，请帮我们实现这个梦想！
神幸纪（34岁）、麻里（38岁）、幸太朗（4岁）
北海道真狩村
2009年3月7日
被书信深深打动的中村痛快地应下了神先生的委托，
开心地寄出了接受设计委托的信函。
能够接下“面包小屋”的设计工作，我很开心
神幸纪先生 麻里夫人 幸太郎君：
初次通信。我是中村好文。
来信已拜读，心中十分欢喜。
许久没有收到手写的设计委托函了，读了您的信，胸口仿佛燃起了一盏灯，甚是温暖，忍不住看了好几遍。
读着您的信，我不禁想起在十五到二十年前，委托设计的请求信大多仍是手写的信函。不知从何时起，大半书信变成了文字处理器敲出来的铅字，最近，越来越多的人开始用电子邮件咨询和委托工作了。我自己也被这样的变化裹挟其中，渐渐习惯了，平日里也没觉得有什么不妥。可是读了神先生的信之后，仿佛被点醒了一般，一下子意识到了前后（书写习惯）变化之大，以及收到书信时（手写和非手写方式）在印象方面的巨大差异。
这种“差异”究竟为何物呢？若要细细说来，恐嫌冗长，在此我只挑最简明扼要的说法来解释一二。从手写的书信上，能够清楚分明地感受到写信人的体温和气息（或许说声音更合适）。而这种“最初的感知”，将会成为日后设计时的一个很大的线索。
我再说一个对于这封信的感想。
读完神先生的信，我不禁发出了啧啧的赞叹声。文章整体风格稳健，用词精准，表达简洁，流畅娴熟的字体连缀成翔实的内容……读着您的信（确切地说是从看到信封上书写的收信人姓名的那一刻起），我便在心中推测：这位神先生的年龄应该在四十五岁到五十岁出头之间吧。不，也许是和我同年代的人呢。就算上面都猜错了，那也一定是处于鬓角刚刚生出白发的年龄段。可是，读到最后，赫然发现落款处清楚地写着年龄——34岁！这可真是把我吓了一跳。这么说虽然有些失礼，不过，有一瞬间，我的脑海里甚至浮现出“莫非是少年老成”这个念头。
重读到这里，我才发现自己竟然还没有对您的委托请求做出答复。这才是正事啊。都已经一把年纪的人了，写起信来却还是这样啰哩啰唆的（不过这好像和年龄无关呢）。
能够安放巨大面包窑的面包工坊，有砍柴小屋和存放柴火的地方，明亮舒适、不会太大的店铺——将所有这些功能浓缩收纳于一体，便是神先生一家的“面包小屋”了。我很乐意接下这间小屋的设计工作。事实上，我现在的心情是，绝不能把这份工作交给其他建筑师！因为我认为，设计这间“面包小屋”，正是我的天职，也是考验“小屋迷”的、有着真正价值的一份工作。
感谢您在浩如烟海的建筑师中向我伸出了橄榄枝。建筑师这个职业让我遇见了“面包小屋”，我愿意心怀感激，与神先生一家一起享受这份莫大的幸福，珍惜这份难得的幸运，全心全意地完成这项工作。
最后，我希望能够尽快拜访真狩村，看一看用来建造房屋的土地的现状，以及神先生一家平时生活的样子。另，因为机会难得，我还打算入住友人内藤广君设计的“maccarina”餐厅，顺便尝一尝大获好评的法餐。
就写到这里吧。
期待着在真狩村与您见面。
中村好文
2009年3月12日
前言 中村好文 ⅴ
1 初次通信。我是住在北海道真狩村的神幸纪…… 016
1’能够接下“面包小屋”的设计工作，我很开心 019
2 我深信：面包窑里也有神灵 022
2’ 在朴素至极的住宅中过着完全忠于自己的生活，这样的生活方式令我震惊 025
2’’ “至少自己住的地方要试着自己动手建造”这样的好奇心主导了我 030
3 问题出在檐廊下方支撑起整个木结构房屋的基础部分 032
3’ 我觉得有必要再同您多聊一聊面包屋的工作内容和一天的工作流程等
这类话题 034
4 正如我所担心的那样，加强仓库的基础部分是个意料之外又意料之中的棘手
问题 037
4’ 即便是重新建一座面包小屋，也要坚持初心，以谦逊的态度继续工作 041
MITANI HUT 巡礼 044
MITANI HUT 巡礼 046
5 仿佛在建筑物里听到了中村先生本人的“声音” 048
5’ 在建筑物内部的中央开辟一条通道，无论是房屋布局还是居住者的心情，都顿时变得舒畅起来 052
设计过程 056
6 我越来越觉得，旧的大梁就像是接力棒，发挥了将仓库和新建筑连接在一起的
作用 089
6’ 接下来只要贷款到位，就可以动工了 092
7 面包小屋的外墙颜色和内部装修的色系都选用自己喜爱的，塑造出店铺应有的“范儿” 095
7’ 先不要急着享受选色的乐趣，可以留到后面慢慢决定 097
8 在最重要的上梁仪式上，可不可以用“撒面包”来代替“撒年糕”呢？ 099
8’ 当柱子立起，装上大梁，房顶的三角形轮廓出现在眼前时，我们觉得心里很踏实 102
9 唯有以功能性和合理性做后盾的建筑才是“美的建筑” 104
9’ 中村先生，我觉得您其实不必用如此严厉的话语来告诫我们 106
10 因为那一句话，神先生不仅是客户，还成为了共同设计者 108
10’ 我的脑海里一直盘旋着一个词：“令人敬畏的旅鼠小屋军团啊！” 112
10’’ 员工们都说：“总算是按照计划完成了自己的工作”一个个得意扬扬、意气风发，成就感爆棚 115
11 接下来就等盛盘的命令了。对于做过厨师的我来说，现在的施工现场就像是等待盛入盘中的热气腾腾的饭菜 117
11’ 面包一旦放进炉内就只能“顺其自然”了，索性就刻一句“Que Sera Sera”吧 119
12 对面包师而言，最难忘的一个瞬间，就是用新面包炉烤制面包的那一刻 139
12’ 如果居住者在房屋里越住越习惯，屋里的一切越用越顺手，那么这对建筑师而言将是莫大的喜悦 141
施工仍在继续 中村好文 155
要是能做成一间这样的树屋，该多好啊 160
后记 神幸纪 162
