张一南

北京大学中文系助理教授、文学博士，中华诗教学会理事。研究方向为中国传统文体学、中古诗学及相关文化背景。教授中国中古文学史、大学国文、中国古典文学欣赏、诗词创作等课程。其中，大学国文课，深受学生喜爱，成了“不太容易选到的课”，经常教室爆满，学生甚至需要站在过道听课

    《年轻人的国文课》源自深受北大年轻学子欢迎的大学国文课，围绕“如何成为更好的自己”这一核心，从夫妇、父子、情商、文艺和识见五大主题切入，以诙谐的方式、简单的举例、有趣的故事，解读不同时代、不同文体的经典，带我们深入理解中国古人处世的智慧，启发我们在当下的世界里更好地生活，珍视个体的价值，学会爱人、做事和思考。

    “夫妇”篇，选取经典爱情诗词如《关雎》《蒹葭》《锦瑟》等，阐明何为好的爱情和婚姻；

    “父子”篇，释读《论语》《离骚》，谈中国传统士族文化里的忠与孝；

    “情商”篇，剖析《红楼梦》《世说新语》等经典篇目，解读字里行间的言外之意，讲解中国人在人际交往中的原则和智慧 ；

    “文艺”篇，结合曹植、陶渊明、谢灵运等六朝诗人的名篇，深入中国传统贵族的精神和信仰，认识真正的文艺青年；

    “识见”篇，主讲古人的哲学思想及其流派，从《牡丹亭》引入，讲解晚明的“心学”思想，以《诸子略》为本，介绍了诸子百家的流派等。

本书是作者数年来教学实践的一个总结，经历了反复的打磨与课堂效果检验。希望这本书的出版，能给更广大的读者带来知识和快乐，为传播中华文化做出贡献。——孙明君（清华大学人文学院教授）

张一南博士以轻松优雅的风格讲解中国古典文学，带读者一步步领略传统文化中的美妙风光。——严锋（复旦大学中文系教授）

适合喜爱中国传统文化的青年学生轻松阅读的入门书，通过精选作品中的各类历史文学素材，侃侃而谈，见微知著，穿越古今，领悟先人的情怀，借鉴先贤的智慧，收获满满的美感。——吴小新（复旦附中原副校长）

    夫妇第一•关雎

    《关雎》是讲夫妇的，讲理想状态的爱情，告诉你爱情的基本形态是什么样的。

    开头两句，“关关雎鸠，在河之洲”，这是起兴。用小岛上相对鸣叫的一对雎鸠，起兴夫妇之爱。这个雎鸠，就是鱼鹰，又名鹗，是一种水鸟，也是一种猛禽。为什么用雎鸠来起兴呢？因为古人认为雎鸠“挚而有别”。所谓“挚”，就是雎鸠是一夫一妻制，我们知道很多鸟类都是一夫一妻制。那什么叫“别”呢？据说鹗到了发情期，雌雄的表现特别不一样：雄性会使劲地飞，使劲地叫，拼命向雌性展示自己的力量、自己的技巧；雌性就不同，雌性一旦看到了满意的雄性，就静静地跟在后面。这就是雎鸠的“别”。

    其实不光是雎鸠，好多鸟都是挚而别的。一夫一妻，或者至少在交配季节人类的观察范围内是成双成对的；而且，雄性的羽毛特别漂亮，雌性的就一般，比如鸳鸯就是这样。这就叫“挚而有别”，是古人理想的君子的爱情。

    这个“挚”听起来好理解，为什么要“别”呢？我解释一下古人的想法。

    在自然界的繁殖过程中，雄性和雌性采取的策略是不同的。雌性的生殖机会有限，理论上说，雌性的生殖机会都差不多，不会太多，也不会太少。有句话叫“有剩男无剩女”，“剩女”是相对的，“剩男”是绝对的。雌性为生殖付出的代价比较大，所以雌性采取的策略就是，要选择尽可能好的雄性，这样它繁殖一次才能捞回本来。既然繁殖的机会都是差不多的，而且繁殖一次还那么费劲，为什么不尽量挑个好的呢？

    而雄性的生殖机会理论上是无限的。雄性繁殖一次的成本也小得可以忽略不计。所以雄性采取的策略是尽可能多地繁殖，对雌性并不挑剔。但是雄性的制约在于，实际上，并没有无限多的雌性让你繁殖，雌性不仅不是无限多，而且比雄性还略少一点。所以雄性就得让自己足够优秀，才能让更多的雌性喜欢，至少能让一个雌性喜欢。事实上，这个目标是很奢侈的，很多雄性都是注定孤独一生。一个雄性一生能得到一个雌性的爱，已经是极大的成功了。

    所以，繁殖这件事，看起来是由雄性主导的，其实真正的动力是雌性的偏好。只有获得了雌性喜欢的雄性，才可以获得继续进化的权利。雌性偏好作为生物进化的动力，现在已经成了前沿的科研项目。据说，最近生物学领域有不同的课题组，针对不同物种的研究，发现了雄性优先于雌性进化的现象。这背后的动力，就是雌性对雄性的选择。在这个动力下，才产生了性别差异，也就是古人说雎鸠的“别”。雄鸟为什么要长那么好看的羽毛呢？无非是为了博雌鸟的欢心，这是雄鸟生命中的首要任务。

    网上曾有一个帖子谈到我们人类是怎么战胜尼安德特人的。据说考古发现，我们人类的颜值比尼安德特人高。而且女性的差异不明显，是男性的颜值比尼安德特人高。也就是说，我们的祖先是靠美貌战胜了尼安德特人。以前我们都说适者生存，后来又说“幸者生存”，现在看来得提“美者生存”了，而且美靠的是美少年，不是美少女。而且，谁是美少年这个问题，由谁说了算呢？由雌性说了算。所以说，在真实的自然界，并不是像《甄嬛传》那样，有一大堆雌性争奇斗艳，变着法地等雄性挑选，并不是女孩子必须得打扮成什么样才能嫁出去。真正的自然之道，是由雌性来选择雄性的，这才是残酷的真相。《关雎》讲的，其实也是一个淑女选择君子的故事。所谓要男女有别，也是在自然状态下两性的地位不同。这个不同不是雄性比雌性有优势，而是雄性要在生存竞争中尽量表现得比别的雄性优秀，来接受雌性的挑选。所以为什么雄鸟的羽毛要比雌鸟漂亮呢？因为雄鸟需要接受雌鸟的挑选，雌鸟不需要接受雄鸟的挑选。

    所以下面就引出正主儿了：“窈窕淑女，君子好逑。”所谓“窈窕”，就是幽深。所谓“窈窕淑女”，就是“深藏不露的好姑娘”。好姑娘为什么要深藏不露呢？因为她还没有拿定主意。雌性天生有选择雄性的特权，何况她还是“挚而有别”，一旦选定了就要从一而终，所以当然就得好好地选了。所以大家不要以为“从一而终”的时代男性就有多得意了。要从一而终，那姑娘选择的成本就更高了，她就更得好好地选了，若姑娘们都成“窈窕淑女”了，那男性不被看上的概率就更大了。儒家认为，这种深藏不露的好姑娘是最好的，是贵族、君子的好配偶。“逑”就是配偶。注意这个“逑”是名词，是配偶的意思，不是动词。这个“好”是形容词，读三声，不能读四声。这句的意思是，“深藏不露的好姑娘啊，是君子的好配偶”。

    儒家认为，这种深藏不露的、择偶标准很高的、只嫁给君子的姑娘，是理想的好姑娘。“窈窕”是深藏不露的意思，不是好看的意思，更不是身材好的意思。你想孔子能一上来就跟你说姑娘身材好吗？儒家欣赏的女性，一辈子只对一个男人好，而不是对所有的男人都好。对所有男人都好的女人，大家想想得是什么样的女人，这种女人肯定不受儒家欣赏。

    大家不要一说男尊女卑，就想象任何一个女性都对任何一个男性低声下气，这是不可能的。西周是典型的男尊女卑社会，但那时候一个女贵族可能对一个男奴隶低声下气吗？所以只要性别不平等，就必须有比性别更大的不平等。按照《诗经》的理想，女贵族只对自己的丈夫恭敬，也就是对那个最优秀、她最满意的男性恭敬；对于不如她丈夫的广大男性，她是不会恭敬的。所以男尊女卑的背后，就是要男性负起更大的责任来，让自己更优秀，而不够优秀的男性的处境是更不利的。

    可能有人会问凭什么是君子追淑女，不是淑女追君子呢？我曾经改编过一个网络段子来自黑：一对男女情侣出去，买了一个饼，女生吃了3/7，男生吃了剩下的4/7，男生比女生多付了4.5 元，问这个饼多少钱？清华商科男说4.5元。清华工科男说31.5 元。北大理科男说，这种小把戏最无聊了，要搞一个常规算法才有意思。然后北大的文科男说，男生为什么要多付4.5 元。说“男生为什么要多付4.5 元”的人，就属于不理解这个“别”的。

    那有人会再问，反过来为什么就不行呢？女生愿意请男生吃饼不行吗？这就要看谁说了。女生说，“你颜值也挺好，我钱也挺多，你上次请我，这次我也请请你”，那没问题。要是男生说，“凭什么你是女的就该我请你”，那就注定孤独一生吧。这就好比，如果男生说，“你对我一心一意，那我也应该对你一心一意”，没有问题，这个叫“挚”；如果女生说，“我对你一心一意，你就得对我一心一意”，那贵族不应该这么说话，因为这么说不美好。你可以要求自己，对方能做到的我也要做到；但是你不能要求别人，不能指望你能做到的别人就能做到。如果你指望你能做到的别人也能做到，那么你总是会对这个世界失望的。

    在这个世界上，你的付出不可能每次都得到同等的回报，这是这个世界不美好的地方，没有办法。但是有一个补偿的办法是，你可以爱一个人，爱到不期望他给你同等的回报，这样你就不会失望了，这又是这个世界美好的地方。当你真的爱上一个人，你的感觉就是，不仅不期望他跟你一样，而且害怕他跟你一样。你会害怕他像你爱他一样爱你，怕他会爱得辛苦，虽然与此同时你并不觉得爱得辛苦。所以你就得找一个理由，不让他像你爱他一样爱你。那么最顺手的理由就是，你是男的，我是女的，或者你是女的，我是男的。其实这个根本不是真正的理由，真正的理由只有一个，就是“我爱你”。

    说“男人就该怎样怎样”，这句话是可以说的，但是只能男的说，不能女的说；说“女人就该怎样怎样”也是可以的，但是只能女的说，不能男的说。差别可以有，也可以建构。但建构的前提是，你只能要求自己，不能要求别人，只能把责任往自己身上揽，不能把责任往别人身上推。比如说，如果一个男人，坐在那儿不做饭，然后说“做饭就是女人的事”，那你就必须去批判他。如果一个女人，不让老公做饭，说“做饭就是女人的事”，那你就不能去批判她。反过来也是一样的。

    也就是说，贵族夫妇的正确打开方式应该是：因为你是女的，所以我请你；因为你是男的，所以我让你。其实并不是因为你是女的我是男的，而是因为，你是我的爱人。你是我的爱人，我就只管去爱，并不指望我对你做的一切，你都能半斤八两地回报回来。所谓“别”，就是不指望对方跟自己一样。因为爱，讲究的是心甘情愿，不是买卖公平。讲究买卖公平的爱太累了。只要求自己，完全不期待对方有回报，回报了是情分，不回报也无所谓，这么爱，才有乐趣。……

序 从《诗经》到《红楼梦》
自序 我就这样写了一本国文讲义
夫妇第一
关雎
蒹葭
锦瑟
鹊桥仙
摸鱼儿•雁丘词
蝶恋花•辛苦最怜天上月
父子第二
《论语》（选段）
《离骚》（选段）
情商第三
《红楼梦》（选段）
陈情表
与山巨源绝交书
咏史
《世说新语》（选段）
文艺第四
登楼赋
别赋
行行重行行
曹植诗选
陶渊明诗选
还旧园作见颜范二中书
识见第五
《牡丹亭》（选段）
诸子略序
《列子》（选段）